晨光再次如期而至。艾文從一種半麻木的警覺狀態中恢復，第一件事仍是檢查門縫膠帶——完好。這已成為他每個早晨確認“安全”的儀式。昨夜那無法辨認的敲門者，沒有留下任何物理痕跡。

他走到衣櫃前，猶豫片刻，還是戴著手套拉開了櫃門。那股混合氣味依舊，內壁那片暗紅褐色的汙漬在晨光下更顯清晰，邊緣的浸染紋路彷彿某種拙劣的地圖。他用手機拍了照，然後小心地用鑰匙尖端，在那汙漬邊緣最淺的地方，輕輕刮下一點點碎屑。碎屑極細微，顏色比守則上刮下的粉末更深，近乎黑色。他將這點碎屑用另一張乾淨紙片接住，裝入新的密封袋，與之前的樣本分開。

接著，他處理了衛生間。那條越來越溼重的毛巾被他用晾衣杆小心挑起來（避免直接接觸），扔進了一個準備丟棄的塑膠袋裡紮緊。鏡子表面看起來正常，但他注意到，鏡子邊緣與牆壁接縫處，似乎多了一點極淡的、水漬般的暈痕，昨晚還沒有。

上午，艾文帶著幾個密封袋和滿腹疑問去了學校的化學實驗室樓。他認識一位在讀分析化學博士的學長，關係尚可。他編了個理由，說是在老宿舍發現一些奇怪的汙漬，擔心是黴菌或什麼有害物質，想請學長幫忙簡單看看是什麼成分。

學長在通風櫥裡，用試劑簡單測試了那兩個樣本。守則上的粉末樣本，遇到某種檢測鐵離子的試劑時，顯現出微弱的陽性反應。“有點鐵鏽的成分，但不止，還有其他有機質，不好說具體是啥。”學長皺眉，“你這宿舍夠老的啊。”

而衣櫃內壁刮下的深色碎屑，在滴加試劑後，顏色變化更明顯。“這個……有機質含量可能更高，有點像是……”學長頓了頓，看了一眼艾文，“血跡，陳舊的血跡，混合了其他東西氧化後的結果。當然，只是很初步的推測，要準確得送檢。”

血跡。這個詞像一塊冰，砸進艾文胃裡。守則上的汙漬，衣櫃裡的汙漬……還有管理員反覆刷洗的樓梯角落。

“謝了學長，可能就是以前什麼飲料灑了吧。”艾文強作鎮定，收回樣本。

“老房子嘛，什麼都有可能。”學長也沒深究，只是提醒，“要是覺得味道重或者不舒服，多通風，或者找宿管看看。”

找宿管？艾文想起管理員那張諱莫如深的臉。他絕對不會去。

離開實驗室，艾文走在陽光下，卻感覺不到多少暖意。血跡的猜測（即便只是推測）讓那些規則的猙獰感又加深了一層。那些汙漬是“它”留下的？還是……違反規則者的下場？

他需要更多資訊，更主動的探索。而白天，規則失效的時段，是他唯一能相對安全行動的機會。

下午，他決定去一樓的熱水房看看。周明曾問起，他自己也還沒去過。熱水房在樓梯背面，一個不起眼的小門。門虛掩著，裡面傳出水流聲和空曠的迴響。

。曲捲角邊，示提”水用約節“的黃發張一著上牆。味垢水和鏽鐵的厚濃著帶，溼熱悶氣空。燈小盞一有只，暗昏線。的漉漉溼上地，水滴在正頭龍個幾有，水熱的舊老排一牆靠，大不間空面裡，門開推

。房水熱的舊破些有、的過不通普再個一是就來起看

！漬汙的黑發涸乾經已、狀濺噴片大一有，上面牆泥水的片那在。泥水的深面裡了出，落剝片大料塗的壁牆，置位的角牆，邊旁雜在而。把拖的倒歪，盆臉的舊破，雜些一著堆裡那。了引吸西東的落角牆後近靠、深房水熱被快很目的文艾但

。獰猙態形，角牆面半了蓋覆乎幾，多得大要也積面，深要都漬汙何任的過見前之他比

。跡痕的染浸深深的似相有也，上地泥水的方下漬汙在。取刮法無，泥水滲深深漬汙。氣腥鏽鐵的約和味黴溼的重濃發愈那住忍，步幾近走他。速加間瞬跳心的文艾

？房水熱是偏偏麼什為？麼什過生發裡這

。方地的重最汽水、中集最源水樓層整是，房水熱而。素元的現出覆反個一是乎似，水。漬汙的櫃己自和”味怪“櫃的到提明周有還……”聲水“、”子鏡“、”巾溼“。語片言隻的則規間夜起想地猛他

。晰清外格裡房水的曠空在但，輕很。聲步腳來傳後到聽然突，神出在正他

。轉刻立，僵一渾文艾

。裡眼在看都麼什像好又，點焦麼什沒乎似，下線暗昏在睛眼的濁渾雙那。他著看地表無面，把拖和桶水皮鐵個一著拿裡手，口門在站正爺大員理管

。乾音聲的爺大”？水打，學同“

”。大點有聲流水這“，穩平音聲讓量儘文艾”。看看來……啊“

”。點早得記，了水熱沒就點十上晚“。在存不本它彿彷，漬汙的心驚目片那角牆看不也，文艾看再不，水接下頭龍的水滴個一在放桶水把，來進走地吞吞慢爺大”。了機老“

。個一的遠最漬汙片那離是正，頭龍的水接。暗的掉不洗些有乎似裡甲指，節關的大和斑人老滿佈，穩很手的他。作的爺大過掃速迅目，著應文艾”。爺大謝謝，了道知“

。目的波無靜平道那後背到覺能還他，房水熱出走。開離匆匆便”了去上先我“聲了說，留久敢不文艾

。麼什著藏底到中暗黑道知不也，裡哪在口出道知不卻，壁牆的溼冷冰近到能只，走行中霧迷在己自覺他。景圖的整完幅一出不湊拼卻，多越來越片碎……靜平常異的員理管、測推的長學、漬汙的房水熱。路思理整裡舍宿在文艾，後飯晚

？響影有會不會燥乾持保麼那，關有水與象現些某者或”它“果如：頭念個一出冒然突他。張和憊疲的住不飾掩是里神眼，白蒼臉己自的中鏡。面鏡過掃目，）溼弄前提再不定決他（時下子鏡間生衛在放巾乾的新把他當。項事間夜備準例照他，十五點九上晚

。有沒都珠水滴一得磚瓷圍周和池手洗把布抹用至甚，方地的水積能可有所了查檢他

。臨降靜寂。啟開門，點一十

。靜寧的前雨風暴彿彷，安不加更人讓而反，靜寂的對絕種這但。了失消都響聲微細的源來知不、的有會爾偶前之連。靜安下床，門敲有沒，聲李行拖有沒。行爬慢緩中覺警度高在間時。長漫外格乎似夜今

。靜點一來傳904壁隔到聽然忽，現發的日今錄記在正文艾，右左點一晨凌

？聲話說……是而，聲的糊模種那前之是不