日升月落，不知過了多少寒暑。

風域之內無四季，唯有永不停歇的風聲。我學會了聆聽每一片水晶葉片的低語，能分辨出哪一片儲存著少女初吻的悸動，哪一片封存著戰士臨終的嘆息。我有時會伸出手，讓風穿過指縫，便能感知到百里外一場即將到來的暴雨，或是某個村莊里正在醞釀的悲歡離合。

我漸漸明白，風樹並非貪婪的索取者，它更像一個無奈的信使。世人向它祈求，獻上自己最珍貴的情感與記憶作為籌碼，它便兌現承諾。而那些被獻祭的“靈魂碎片”，便永遠留在了這裡，化為永恆樂章中的一個音符。

我守在這裡，與其說是守護風樹，不如說是守護著這些再也回不了家的情感。

偶爾，會有新的追尋者闖入這片山谷。他們帶著熾熱的慾望，或深重的絕望。我看著他們跪在石壁前，許下財富、權力或復仇的願望。風樹會回應，取走他們珍視的東西——一個母親的慈愛，一個藝術家的靈感，一個孩子純真的笑顏。

每一次交易完成，水晶葉片便會多出幾片，那宏大的樂章便又添幾分複雜與蒼涼。我想開口勸阻，但風樹的法則禁錮著我，我無法透露交易的真相，只能眼睜睜看著他們帶著空洞的喜悅或滿足的仇恨離開，成為下一個“我”，在富足或強大中，品嚐著失去自我的苦澀。

我開始在谷口的岩石上，用風吹來的砂礫，勾勒一些模糊的圖案，試圖警示來人。但那圖案往往一夜之間便被風吹散，了無痕跡。風樹不允許我直接干預，這是它與我之間無形的契約。

直到有一天，一個身影踉蹌著闖入山谷。

他衣衫襤褸，面容被風霜侵蝕得厲害，但那雙眼睛，我認得——是阿四。

他老了太多，背佝僂著，眼神里不再有當年那種精亮的光，只剩下深不見底的疲憊與一種近乎瘋狂的執念。

他看到我，並沒有太多驚訝，彷彿早已料到我會在這裡。他嘶啞著開口，聲音像破舊的風箱：“它……它拿走了我什麼？”

我看著他，體內那浩瀚的情感之海中，泛起了一絲屬於阿四的漣漪——那是一種對“歸處”的極致渴望，混合著漫長的、無根的漂泊所帶來的倦怠。

“它拿走了你的‘故鄉’。”我平靜地回答，聲音與風聲融為一體，“你再也記不起你來自哪裡，你的根在何處。你得到了行走世間、辨識路徑的能力，卻永遠成了異鄉客。”

”……了掉當家把我，來原……家是不都裡哪得覺總卻，水萬山千了遍走我得不怪……得不怪“。頰臉的橫縱壑過劃水淚的濁渾，地在坐癱他，來起抖地烈劇的四阿

”？麼什了來換又你？麼什你了走拿它？呢你“。過見裡影倒缸水的中眼我在曾我，空的樣同是中眼，我著看，頭起抬他

”。守看的們它了……“，片葉晶水的響鳴數無那指了指我”……些這了，分部一的它了我換“，說我”，憶記有所的人個我了走拿它“

”……者失迷個一上是都，人樹守個一每……的真是說傳個那來原……人樹守……哈哈哈“：聽難還聲哭比聲笑，來起了笑然忽，久很了愣四阿

”……’鄉故‘的我……來回拿它把能不能……想是我……西東換要是不，來次這我“。敢不又卻，麼什控想乎似，手的般柴枯出，樹風向走，來起站著扎掙他

。息嘆在是像，鳴共的沉低陣一出發然忽片葉的樹風

”。回贖法無。分部一的風已，之押抵“：頭搖了搖我

。走被已魂靈彿彷，散渙神眼，壁石的冷冰那著靠，倒坐然頹他。了滅熄底徹的中眼四阿

。意暖的道足不微一遞傳，人的中失迷在仍且並、過失迷樣同個一為作是只，量力的樹風用有沒我。上膀肩的他在放輕輕手將，邊他到走我。著湧翻之憫悲的人生陌數無於屬那，他著看我

。我著看地然茫，頭起抬四阿

……輕的名喚呼親母有，喃呢的音鄉有，道味的煙炊有，裡音聲那，音聲的暖溫而和種一出發，來起曳搖輕輕，片葉晶水的邃深為尤澤、的過響未從片幾。本樹風自來是而，巖自來是不，過拂風的異奇陣一，時這在就

。知能本的”鄉故“對、的印封被深魂靈他了接直，音聲那但，”起記“正真法無然雖他。抖而激因，子葉片幾那著盯死死，睛眼了大睜地猛四阿

。狀原復恢片葉，歇停風的異奇那到直，久很，久很了聽他

。我看了看又，樹風眼一了看後最，起站慢慢，壁石著扶他。神的然釋與傷悲著合混、的雜複種一是的之代而取，息平漸漸絕和狂瘋的上臉他

”。了到不覺……我是只“，風陣一像得輕音聲，道喃喃他”。裡這在直一它……來原“

。悲慈的後最、的予給能樹風是就，許或這，片碎魂靈的”鄉故“了到控他，刻此在但，鄉故的上義意理地到不找遠永許或他。靜平的異奇一了多，躁焦分幾了卻，老蒼舊依然雖影背的他，次一這。去走外谷向路來著沿，地跚蹣履步，轉，話句一說再有沒他

。見相次一後最生此是概大這道知，後之氣瘴在失消他送目我

。鳴葉與聲風有唯，靜寂的恆永了復恢次再谷山

。空星如瀚浩，獨孤的浮沉同共歡悲年千與是，獨孤的我。事故的人數無了有擁卻，事故的”我“為名了去失我。盪迴我在章樂的匯千萬那，睛眼上閉。下坐幹樹銅青的糙那著靠背，下樹風到回我

。終其知不亦，始其知不，風

。忘載承，迴證見，樹

。橋的默沉座那，間之樹與風了，人樹守的名無個這，我而

。始開剛剛才，乎似又，束結以可乎似裡這在事故

。者尋追個一下來迎將終，谷山片這，息不慾，止不風，道知我為因

。此彼清分法無也再，樹風這與我到直，護守，聽聆，裡這在舊依將我而

，局結的我是就，這

。生永的我是也

完節章本