臘月三十，紅旗農場被裹在一片皚皚白雪裡，零下三十多度的嚴寒把空氣凍得發脆，撥出去的氣息瞬間凝成白霧，在眉梢鬢角掛起細碎的霜花。林逍家的土坯房卻暖意融融，煙囪裡冒出的濃煙在冷空氣中緩緩散開，混著屋裡飄出的豬肉燉酸菜、粘豆包的香氣，在雪地裡漾開濃濃的年味兒。

屋裡早已收拾得乾乾淨淨，土牆上貼著嶄新的紅紙福字和“年年有餘”的年畫，年畫裡的胖娃娃抱著紅鯉魚，透著樸實的喜慶。炕上鋪著漿洗得發白的粗布褥子，炕沿邊擺著幾個木凳，兩歲的俊生穿著厚厚的花棉襖，像個圓滾滾的糰子，正被林二姐抱著，小手抓著一串曬乾的紅辣椒，咯咯地笑。九歲的小雅挨著林二姐坐著，手裡拿著剪刀和紅紙，正歪著頭學剪窗花，小臉上滿是認真，剪好的歪歪扭扭的小老虎貼在窗玻璃上，映著窗外的白雪，格外鮮亮。沈歌和曉梅則在炕邊整理年貨，把提前買好的糖果、瓜子分裝在粗布兜裡，準備守歲時吃。

“虎子，把灶裡的劈柴再添點，酸菜鍋得燉得夠勁兒才香！”虎子媽繫著粗布圍裙，在灶臺前忙得腳不沾地，手裡的鐵鏟翻炒著鍋裡的五花肉，油星子滋滋作響，香氣撲鼻。虎子應了一聲，扛著一捆松木劈柴走進來，往灶臺裡添了兩塊，火苗“騰”地一下竄起來，把他的臉紅撲撲地映著。灶臺邊，林母正揉著麵糰，準備蒸粘豆包，鄭雲在一旁幫著擇菠菜，沈歌和曉梅則分工明確，一個清洗凍豆腐，一個切酸菜，幾人手腳麻利，時不時搭句話，屋裡滿是煙火氣。林逍在門口擇著芹菜，偶爾抬頭看向灶臺方向，和鄭雲對視一笑，聊著農場今年的收成。

林逍正和父親、大伯一起貼春聯，門框上已經抹好了熬得濃稠的漿糊，他拿著一張寫著“春回大地千山秀，福降人間萬戶歡”的春聯，小心翼翼地對齊門框貼上，父親則用抹布把春聯抹平，防止起皺。“今年這春聯寫得好，筆力夠足，是鎮上老陳頭寫的吧？”大伯手裡拿著膠帶，幫著固定春聯的邊角，語氣裡滿是讚許。林逍點點頭：“可不是嘛，提前三天就去排隊了，老陳頭的字在鎮上最有名，過年能貼上他寫的春聯，心裡踏實。”

東北的年夜飯講究“硬菜管夠，寓意吉祥”，林母、虎子媽、鄭雲、沈歌、曉梅、林二姐六人忙活了大半天，餐桌上漸漸擺滿了菜餚。中間是一口冒著熱氣的大鐵鍋，裡面燉著五花肉、酸菜和凍豆腐，湯麵上飄著一層厚厚的油花，咕嘟咕嘟地翻滾著，是東北人過年必不可少的硬菜——豬肉燉酸菜，酸香爽口，解膩又暖身。旁邊擺著紅燒鯉魚，魚身完整，寓意“年年有餘”，魚肉燉得軟爛，吸滿了醬汁的香味。林母特意多放了兩勺醬油，說這樣魚色亮堂，過年吃著喜慶。

還有一盤黃澄澄的炸丸子，裡面混著豬肉和蘿蔔，外酥裡嫩；一碗扣肉，肥而不膩，入口即化；一盤涼拌豬耳朵，切得薄薄的，拌上醬油、醋和蒜末，清爽可口。除此之外，還有蒸得軟糯的粘豆包，有紅豆餡和黃豆餡兩種，蘸著白糖吃，甜香濃郁；還有凍梨、凍柿子，提前放在冷水裡化凍，咬一口，酸甜多汁，是東北冬天獨有的水果。

人都到齊了，圍著餐桌坐下，炕邊也擺了小桌，俊生坐在嬰兒車裡，面前放著一個小瓷碗，裡面盛著軟爛的魚肉和米飯。林父拿起筷子，先夾了一塊魚鰓下面的肉，放進俊生嘴裡，笑著說：“俊生先吃，年年有餘，健康長大。”俊生嚼著魚肉，含糊地喊了一聲“爺爺”，逗得大家都笑了起來。

虎子媽給每個人都盛了一碗酸菜湯，熱氣騰騰的湯喝下去，渾身都暖和了。“來，大家都動筷子，別客氣，今天管夠！”她拿起酒杯，裡面倒著自家釀的高粱酒，又給林母和女孩子們倒了糖水，“今年多虧了林逍和鄭雲，幫著農場搞大棚，收成比往年好太多，還有沈歌、曉梅常來搭把手，咱一大家子能熱熱鬧鬧過年，都得謝謝孩子們。”說完，她舉杯示意，大家都跟著舉杯，喝了一口酒或糖水，暖流順著喉嚨滑下去，渾身都舒展開來。

鄭雲端起裝糖水的碗，對林父、林母和虎子媽說：“叔、嬸、媽，這都是我應該做的，多虧了叔嬸們照顧，還有沈歌、曉梅幫著打理大棚瑣事，二姐也常來搭把手，大棚才能順利運轉。往後我和虎子一定好好幹活，也祝家裡人新的一年平平安安、健健康康。”虎子媽笑著拍了拍她的手，眼裡滿是慈愛：“好閨女，嘴甜又能幹，咱一家人就圖個安康順遂。來，咱再喝一口，祝來年順順利利，莊稼豐收、家人平安！”

飯桌上氣氛熱烈，大家邊吃邊聊，虎子和林逍聊著小時候過年的趣事，說小時候過年最盼著穿新衣服、放鞭炮，還有凍梨吃，有時候為了搶一個凍梨，能和小夥伴打起來，虎子說著還撓了撓頭，想起當年的調皮樣忍不住笑。曉梅和沈歌聊著農場大棚的事，說開春想試著種點新菜，林二姐在一旁聽著，時不時給出主意，說縣城裡最近時興吃青菜，種好了肯定好賣。小雅捧著小碗，邊吃粘豆包邊聽大家說話，偶爾插一句“我也要去大棚幫忙，祝大家都平平安安”，逗得大家哈哈大笑。虎子媽則叮囑大家，初一要早起拜年，穿新衣服，不能說不吉利的話，要給長輩磕頭，能拿到壓歲錢，還特意摸了摸小雅的頭，說給她留了個小紅包，又對著眾人唸叨：“咱不求大富大貴，就求一家人年年安康，孩子們平平安安長大，莊稼有個好收成。”

俊生吃了一會兒就飽了，在嬰兒車裡爬來爬去，伸手去抓桌上的粘豆包，林二姐趕緊把他抱起來，擦了擦他手上的糖渣，笑著說：“慢點兒，沒人跟你搶，小心燙著。”小雅則從口袋裡掏出一個小布偶，是一隻布老虎，遞給俊生：“俊生，這個給你，過年要虎虎生威。”俊生接過布老虎，緊緊抱在懷裡，咿咿呀呀地說著什麼，眼裡滿是歡喜。

吃完年夜飯，大家一起收拾碗筷，虎子和林逍主動攬下刷碗的活，蹲在灶臺邊用熱水仔細擦洗，林母、虎子媽、鄭雲、沈歌、曉梅、林二姐則把剩下的菜整理好，放進菜窖裡——東北冬天冷，菜窖裡溫度低，能把菜存好幾天，林母還特意把扣肉和炸丸子分裝在瓷盆裡，說留給孩子們當零嘴。收拾完之後，大家圍坐在炕邊，點上一盞煤油燈，燈光昏黃卻溫暖，開始守歲。林父拿出一副撲克牌，大家一起玩“抽王八”，適合小孩的玩法，小雅也湊過來參與，輸的人要給贏的人剝瓜子，沈歌故意輸了兩把，給小雅剝了好幾顆瓜子，屋裡時不時傳來歡聲笑語，驅散了冬日的寒冷。

到了午夜十二點，外面傳來此起彼伏的鞭炮聲，噼裡啪啦的聲響震得窗戶都在響。林逍和虎子趕緊拿起提前準備好的鞭炮，跑到院子裡點燃，鞭炮在雪地裡炸開，紅色的紙屑落在白雪上，格外鮮豔。俊生被林二姐抱著，趴在窗戶邊看鞭炮，眼睛瞪得大大的，既好奇又有點害怕，緊緊抓著林二姐的衣服。

”。兒味年的北東你讓，年過裡這在你陪都年每後以“：說著笑，手的握逍林”。實踏別特覺，了多鬧熱裡城在比，年過北東在次一第我是這“：說聲輕，邊逍林在靠雲鄭，的暖暖得燒上炕，屋西在住雲鄭和逍林。息休自各才，酒的新迎舊辭杯一了喝，裡屋到回又家大，炮鞭完放

。年拜輩長給始開，後畢完漱洗，服新著穿都家大。神外格得顯，齊齊整整得梳髮頭，襖棉花的做新了上穿也雲鄭。看好又實結，的買城縣從是料布，的做他給意特媽子虎是這，裝山中藍深的做新上穿，床起趕他。了醒吵聲炮鞭的外窗被就逍林，亮沒還天，一初年大

。包紅了下收，媽子虎過不拗是還，句兩了辭推梅曉和歌沈，”嬸子虎謝謝“說地心開，裡手在抓包紅把雅小”。康安歲新們你祝，意心點一的兒嬸，忙幫來常閨倆“，個一了塞各梅曉、歌沈給又”。的康康健健、高高長年來，習學好好，乖雅小“：說著笑，雅小給遞包紅把媽子虎。意心是滿卻，多不然雖，錢塊幾著裝面裡，包紅個一上遞會都輩長，頭個一磕每，頭磕媽子虎、母林父林給，生俊著抱姐二林，）禮走俗習北東按，世是家兩（年拜母林父林給著跟也梅曉、歌沈。來起扶人兩把忙連，攏不合得笑媽子虎，”媽“聲了喊地敬敬恭恭雲鄭，頭磕媽子虎給起一雲鄭著拉子虎，頭磕母林、父林給先雲鄭和逍林

。來起了笑都家大得逗”！財大發能定肯年今我“：說著笑，幣起舉地意得他，了到吃子虎後最，幣找邊吃邊家大。氣運好有裡年一的新在會就誰到吃誰，幣枚一了包裡子餃個一中其在還，種兩餡蛋菜韭和餡菜白豬有，大餡薄皮子餃的包媽子虎。”寶進財招“意寓，子餃吃須必上早一初人北東，子餃是的吃餐早，年完拜