“不是拜佛。”程知微終於抬起頭，眼神里帶著點古怪的笑意，“是拜‘林先生’。”
林昭然愣了一下，嘴裡的花生嚼不動了。
“你也別瞪眼。”程知微拍了拍手上的紅衣碎屑，“山下那幫百姓傳的。說是有個林先生，身高八尺，力大如牛，手持一把戒尺，能把貪官汙吏打得魂飛魄散。裴懷禮聽了覺得有意思，就順著他們的話頭，真就在山上搞了個衣冠冢，天天在那兒給人講‘林先生’怎麼三拳打死鎮關西。”
“胡鬧。”林昭然皺起眉，把手裡的半顆花生扔回碟子裡，“這是把道理講成了戲本子。”
“戲本子怎麼了？”柳明漪放下鞋底，給自己倒了碗茶，“老百姓就愛聽戲本子。你跟他們講‘權利義務’，他們聽不懂。你講有個大神仙下凡幫他們出氣，他們立馬就懂了，還能回家給灶王爺多上兩柱香。”
林昭然看著碗裡那渾濁的茶湯倒映出自己那張有些憔悴的臉，水面晃動，倒影扭曲，顴骨高聳，眼下青影濃重，鬢角幾縷灰髮被水汽洇得微卷；茶湯浮沫破裂時，發出極輕的“啵”一聲，像一聲無人聽見的嘆息。
這幾年東躲西藏，她早就不是當年那個在國子監意氣風發的祭酒大人了。
眼角的細紋多了幾條，皮膚也被曬黑了，看起來就像個隨處可見的村婦。
那個“身高八尺、力大如牛”的林先生，和她有什麼關係？
“道理一旦傳出去，就不是你的了。”程知微似乎看穿了她的心思，拿起茶碗吹了吹上面的浮沫，“它會在泥土裡打滾，沾上牛糞和野草的味道，最後變成它該有的樣子。哪怕那個樣子醜陋、粗俗，甚至面目全非，只要它還能讓人想要直起腰板，那就是活的。”
林昭然沉默了一會兒，伸手去拿那碗茶，指尖碰到了碗壁那粗糙的陶土質感，粗砂顆粒刮過指腹，微涼、滯澀，碗沿一處豁口割得皮膚微微發緊。
話音未落，一聲短促的竹裂聲刺破寂靜——她耳根一跳，袖中手指驟然停住。
這時候，外頭傳來一陣吵嚷聲。
。聲氣的似箱風破、的抑出發，滾頭人輕年；腔鼻進衝微的草青著混氣腥，點斑紅暗出砸，上葉葦蘆在滴；”吱嘎“出發，晃烈劇竿竹，人輕年的是臉滿個著躺上架擔，過穿裡葦蘆從架擔個著抬子漢的打短著穿個幾
。了劈都子嗓得喊子漢的頭領”！的打差被書本兩那護了為才剛是這！點輕！點輕“
。沒都人個幾的裡寮茶
？好可得賣炭冬今，陳老翁炭賣——頓一尖指；雲的褐深暈形字，開洇被跡墨，脆發曲捲緣邊頁紙，半一了染紙那把，來下滴指著順，紙的皺張幾著攥死死裡手人輕年個那，去過看隙的布破過然昭林
。權之知不有亦，權之知有人：話句一了寫只面上，的翁炭賣個一給寫手隨上市集在子日些前是那，跡字的上紙張幾那得認
。貝寶的護去命拿人輕年這了在現，話句這到想沒
。去出了走起，瓶瓷小個出裡懷從，氣口了嘆漪明柳”。道世這“
。腥過間瞬，息氣冽凜的荷薄與辛苦著帶，出而瀉傾藥，響輕聲一”啵“時塞拔，涼冰瓶瓷，藥瘡金的著帶隨是那
”。燒西東著找會也己自它，柴添去不們咱，西東些有。著燒裡心人在還種火但，了散然雖火，看你“：說聲低，影背的漪明柳著看微知程
。鈍的寂死片一餘只時過劃腹指，木朽如結板芯絮裡，潤面表筒竹，子摺火的滅熄已早個那著挲地識意無指手，裡子袖回手把然昭林
。說”。了走算打我“
”。糧乾當上路，吧上帶“：前面了到推全生花碟那把是只，哪去問沒微知程
。裡袱包進塞生花起抓，氣客不也，笑了笑然昭林
。重鄭樣一袍理整上堂朝在年當像就，襬下一了理整，起站
。藥上人輕年個那給在正漪明柳，候時的寮茶出走
”……去了搶們他讓能不……的人窮們咱是兒字這……了說生先林“：著叨唸還卻裡，氣涼直得疼人輕年那
。頭回有沒，下一了頓步腳然昭林
。音聲的讀誦來傳面上見聽約，時峰孤座那的在所禮懷裴過路，走直一路小的山深往通條那著沿
。上耳在撞地嗡嗡，絮棉厚層一著隔像，笑鬨孩與響鈍鈸鑼著混，來飄續斷浪聲，彩喝和好聲幾著雜夾，白唸的音鄉著帶、的獷種一是而，子調腐酸的也者乎之種那是不
。事的過做沒都子輩這著做地凜凜風威，尺戒著舉正概大，”生先林“的裡廟在奉供被個那
。好樣這得覺，臉的己自了然昭林
。裡監子國的計算與謀權了滿充個那在死，了死經已然昭林的正真
。人婦通普的較計友朋跟生花斤半了為會、火蹭邊路在會個一是只，的來下活
。上片紙的著沾些那在活，裡事故的夫村野山些這在活遠永將，號符的怒憤與希數無了託寄被、化神被、構重被個那，”生先林“個那而
。長很得拉子影把，了山落快太
。深林的不吹都風連片那了進走，步一步一，子影的己自著踩然昭林
。了冷不得覺但，著颳樣一子刀像，冽凜舊依風山
。散不吹都吹麼怎，上尖鼻在留直一，兒味灰草的燎火熏煙子那
【瘋批陰濕反派×嬌軟小慫包】 【穿書+1V1甜寵+上位者為愛當狗+強性張力佔有慾】 江鹿伊穿成了三集必死的惡毒女配。 開篇就是地獄模式，不僅滾錯床單，還順手給那位瘋批反派開了瓢。 男人捏碎茶杯，冷笑：“想怎麼死？” 她眨眨眼，“......爽死？” 他眸色一沉，將她拖入暗室。 整整三日，寸寸碾磨。 “還作么？” 她扶着腰秒慫：“不了不了。” 他勾唇，將人撈回懷裡。 “晚了。” “作死是你開的頭，怎麼結束，得我說了算。” 從此，京城皆知昭王晏沉養了只嬌雀。 捧在掌心，誰碰誰死。 直到某天他發現，這隻嬌雀心裡，竟還偷偷戀着原書男主。 他瘋了。 紅着眼將她困在臂彎，聲音低啞，幾近乞求： “以後，只看我一個人好不好？” “我比他會搖尾巴。” “汪汪......” 說好的陰濕瘋批呢？ 他怎麼自己先當上狗了？ 【食用指南】 1.女主是真的美，男主是真的瘋。 2.男主日常：在“發瘋弄死所有人”和“搖尾巴求摸摸”之間反覆橫跳。 3.女主日常：在“怎麼才能跑路”和“算了跑不掉”之間反覆躺平。 4.1V1，HE，所有男配都是play的一環。
主角：銀杏蕭青北銀杏
【古言架空+女強+養崽+無穿越+無重生+先婚後愛】
銀杏五歲就傷了身子，失去了做母親的資格，儘管她長得好看又能賺錢。
但依舊沒有哪個人家願意娶她，因為娶了她就變成絕戶了。
唯獨村裡的老鰥夫賴大，不但願意娶她，還願意出雙倍的聘禮。
這讓銀杏貪財的娘果斷點頭。
收了五兩銀子的聘禮，讓他把閨女直接領走。
但銀杏死活不肯，她知曉已經死了兩個媳婦的賴大沒安好心思。
可在這封建的年代，婚姻向來是由父母做主。
儘管她極力反對，但也無法改變貪財娘的想法。
就在她絕望之時，那個藏在她心裡多年的男人出現了。
蕭青北：嬸子，我想娶銀杏，希望您能同意。
王氏：你要娶銀杏？人家賴大出了五兩銀子的聘禮，你能拿得出來嗎？
蕭青北：我能的。
銀杏：青北哥，你真的要娶我嗎？
蕭青北：嗯，跟我走吧。
本文為家長里短的種田文。
沒有穿越重生，主角都是沒有金手指的普通人。
主要講述一對小夫妻，靠着勤勞的雙手一點點發家致富，主打細水長流的溫馨日常。
繼母為了五兩彩禮錢，逼田小溪嫁給了隔壁村的瘸子陳家旺，果斷與無良親爹斷絕父女關係，從此再未登過娘家門，就在村中那些長舌婦們等着看她笑話時，當年的三間土坯房，已然換成了青磚瓦房，小日子也蒸蒸日上。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
傅明宜苦等了江雲川五年。等他殘疾的雙腿康健，等他上戰場掙下軍功，等到傅明宜成了京中人人恥笑為嫁不出去的老姑娘！
等來的，卻是他奉上軍功風風光光向自己的堂妹提親。
江雲川：“明雪是名副其實的高門貴女，而你為商賈之女，我憐你不易願舍你妾室之位，你該懂事一些。”
傅明宜等累了，心也徹底寒了！
“我傅明宜這一生，絕不會為妾。”
-
傅明宜曾當眾揚言：三個月後大婚。
京中眾人都等着看她的笑話，江雲川等着她下不來台甘願為自己妾室。
等來的卻是她盛裝風光嫁入宣王府。
傅明宜原以為她和裴燼宣只是合作關係。
洞房花燭夜，他目光危險炙熱的將她抵在床頭時，她才知道，自己好像上當受騙了。
-
當江雲川發現生活一團亂，前途諸事不順，永寧侯府搖搖欲墜時。
他在雨夜跪在傅明宜面前：“明宜，我後悔了！”
看到的卻是傅明宜不小心露出的紅痕，他徹底的瘋了。
當朝宣王覬覦傅明宜多年，她的身邊卻始終有一位青梅竹馬。直到那日，隱秘的心思暴露在陽光之下。
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
“溫柔”白切黑商賈女 VS “體弱”腹黑世子
[純古言宅斗（無重生、無穿越、無金手指） 先婚後愛 雙潔】
陸昭寧送丈夫平步青雲，加官進爵，卻換來了他的一句話——商賈之女多算計。
結婚兩年後，他想起了白月光嫂子，從未碰過她。哥哥去世後，他迫不及待地想給寡嫂一個孩子，還怪她不夠大方。
非常好！陸昭寧轉身救了他“已死”的哥哥。
全世界都嘲笑她出身微賤，卻不知道，她能治死人，肉白骨！
她想看看，這場鬧劇，如何結束...
...眾所周知，忠勇侯府的顧世子驚才絕絕絕，英俊無雙，文能安邦天下，可惜自幼體弱多病。
唯一的污點是，他強娶了陸昭寧。
幾年後。權傾朝野的男人每天準時下值，雷打不動，皇帝的面子也不給。
——“胡說八道，媳婦總想逃跑，不早點回家，又跑了怎麼辦！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。