前排提醒：這篇特輯有些文青，電波系，介意的可以不看。

“砸……嘖……手麻了……幹……”

意識像泡在冰水裡的一團棉絮，浮浮沉沉，觸不到底。我勉力動了動指尖，反饋回來的，是一陣密密麻麻的刺痛——像有千百根細針紮在骨頭縫裡，又麻、又脹、又酸得讓人想罵髒話。整個上半身，彷彿不再是自己身體的一部分，而是誰臨時安在我肩上的、不合尺寸的假肢。

“嘶……”

我倒抽一口涼氣，牙縫裡擠出含混的呻吟，艱難地抬起埋在臂彎裡的臉。脖頸僵硬得像鏽蝕的鉸鏈，每轉動一寸，都發出無聲的吱嘎。我齜牙咧嘴地揉了揉手臂，指腹陷進酸脹的肌肉裡，力道由輕到重，才終於把那些麻痺感一點點驅逐出境。

一邊揉捏著，我一邊下意識地抬起眼，目光迷濛地掃過四周。

……暖。

這是第一個鑽進腦海的詞。琥珀色的燈光從頭頂的吊燈漫下來，落在木質的吧檯上，暈開一圈圈溫吞的光澤。空氣裡有淡淡的柑橘調，混著一點舊書頁的乾燥氣息，不濃烈，卻讓人莫名安心。

我趴著的這張吧檯，檯面被擦拭得鋥亮，能隱約映出自己模糊的輪廓——而吧檯後面，站著一個男人。

他正在擦拭一隻玻璃杯。

白布裹著杯壁，他轉動得極慢，像在打磨什麼珍貴的器物。身量很高，肩線平直，即便穿著最樸素不過的深灰毛衣和黑褲，也立得像一棵落盡了葉子的樹，乾淨、挺拔。鴉羽般的黑髮垂在額前，底下是一雙幽藍的眼睛——那藍色很沉，像深冬的湖面結了薄冰，底下藏著看不見的暗湧。

可奇怪的是，我分明覺得他應該很好看，目光掠過他的五官時，卻像手掌滑過流水，什麼都抓不住、記不分明。只有“好看”這個模糊的結論，擱淺在意識的淺灘上。

……他大概不是個專業的酒保。

。識認不都個一我，扭扭歪歪字文，籤標的著上瓶些那但，靜安自各下燈在的紅深、明、珀琥，開排般一隊列瓶酒，齊整是倒子架的面後檯吧？嗎幅邊修不麼這會保酒。衫襯的白發得洗頭裡出，起卷微微口袖，大駝件那的旁工酒調在搭眼一了瞟我

”。了醒你“

”？嗎了多喝，麼怎。覺睡上檯吧在趴你見看就來一我“：漪漣的靜平圈一開盪，水井投子石像，低不高不音聲，來過看地時適他

”……菸酒喝不從我，能可麼怎“：頭搖地識意下，皮的痛脹片那著尖指，心眉的痛作著我

。住頓音話

？嘛幹兒這來我那……

。麼什了破扎針一像，來出冒一頭念個這

。有沒都麼什——？門扇這的開推麼怎我？來裡哪從我？麼什做在，前之裡這來我——溯追回往地力努我。風的空陣一起颳然忽裡子腦，上心眉在停指手，地原在愣我

。有沒都麼什，淨淨乾乾，”裡這在站麼什為我“於關，”去過“於關可……空的約裡胃、脹酸的頸後、木麻的尖指：晰清比無都覺寸一每的，是的怪奇。白空的、的淨乾個一下留只，了去抹地細仔皮橡用誰被像憶記

”……嘶“

。來起重漸漸吸呼，眉著皺，裡的頰臉進陷尖指，上檯吧在趴下著撐我。人煩地綿綿卻，烈劇不，打敲輕輕側骨顱在西東麼什有像。疼越就心眉，想越

。前面我了到推輕輕品飲杯一，時這在就

。崩雪的靜安、的型微場一像，裂破地息聲無悄又口杯到，爬攀上向地細泡氣。旋個一了打底杯在明黎和昏黃像又，起一在攪金淺和紫深是像——怪奇很那

”。品飲泡氣的粹純。酒含不，心放“，說地靜平他”，吧嚐嚐“

。然自樣那水杯一人生陌的過路個一給遞在像就，淡冷不也，絡熱不既，緒麼什出不看表的他。上臉他到移上子杯從目，下一了愣我

。來起和暖慢慢卻心手，涼冰手子杯。來過接我

。口一了喝

。無虛的茫茫白片一是舊依，去過但——許些瞭明清袋腦。寸幾了去退樣一水像，扎針的麻麻些那。些一了輕疼頭，實確但，妙奇的明不道清不說。月了兌蜂像，甜的無若有若一來上漫裡嚨，後之去下吞；檸青像，酸的冽清點一到嚐是先尖舌——容形難很道味

”？錢多，個這“，珠水的結凝上壁杯著挲腹指，上檯吧在擱子杯把，氣口一舒長我”。謝謝……呼“

”。兒這在我有只天今，好剛。吧下一息休微稍，但……的來進麼怎是你道知不然雖。方地的鬆放友朋的我和我是，地之幻虛的在存不是裡這。用不“：緩不急不作，子杯隻一另著續繼裡手，頭搖了搖他

”？嗎夢是，此如來原……“

。安不人讓得實真切一這——珠水的涼冰上壁杯、氣香的橘柑裡氣空、路紋面檯的下尖指？嗎的晰清麼這有會……夢可。的融融暖，裡孔瞳在落線，燈吊的黃昏盞那著看，眼起抬我

”。吧夢個一是當就“，有沒乎似又，彎了彎微微乎似角，說他”，題問沒也解理麼怎你“

”？嗎杯一來再以可“，裡子袖在悶音聲，他看頭著歪，上臂手的疊在擱下把我”。好也……“

”。是的多“，子杯的明隻一另下取上子架從，過轉他”，然當“

。噹叮。噹叮

。暮的型小場一像，轉旋、纏中杯在兩，水泡氣的明是著接，去下壁杯著沿的紅紫。舞跳在像得落利作，時出倒酒量著握，穩而長修指手的他。鐺鈴下兩了敲裡夜在誰像得脆清，底杯進落塊冰

。太小的茸茸個數無變，合聚又碎破裡珠水在暈。燈的黃昏盞那著看，珠水細的結凝上壁杯過，上檯吧在趴我

。煙縷一的裡氣空在飄像音聲，問聲輕我”？嗎道知你，裡這在會麼什為我……“

。響聲的碎細出塊冰，轉慢慢勺酒調的裡手。答回刻立有沒他

”？呢定不說也。來未了到夢……心小不一你是定不說“，河的淌流緩緩裡夜深像，謐安、靜平樣那是還音聲，口開於終他”，呢道知誰“

。來未

。淺變吸呼人讓卻，重不，兒那在西東麼什有像。來起了悶口得覺然忽，攀上往點點一泡氣著看，品飲的形在正杯那著盯我。去下墜地甸甸沉，腔進丟子石小塊兩像，裡朵耳在落字個兩這

”。了忍殘太也說來我對，題話種這“，去回落又，扯了扯角，聲一了笑地乾我”，啊來未……“

。意是都口滿，開炸尖舌在水，梅青的沒還口一了咬像。酸是，疼是不。下一了攥輕輕誰被像就臟心，詞個這到提一可，來起不想都麼什明明

。已而此僅也但——下一了微微梢眉，外意些有乎似他”？忍殘“

。目開不移人讓卻，迫不，我著看睛眼的藍幽雙那，傾前微微，上檯吧在撐手雙，來下停他後然。檬檸的薄薄片一著綴上沿杯，前面我到推杯二第的好調把他

”——聊一聊來如不“，說他”，麼那……“

。量分的夠足出留話句這給在是像又，辭措酌斟在是像，頓了頓他

”？生人的樣怎，出活要想你“

。生人的樣怎

。上閉又，張了張我

——我？麼什要想去過我？麼什要想我。來上不浮也，去下不沉，轉著打，裡渦旋進掉葉落片一像，圈一又圈一了轉裡子腦在字個四這

”。道知不……“

”？我問來還你？生人的樣怎了出活你？呢你那“：氣服不的妙其名莫一出冒然忽裡心，目的靜平他上對，眼起抬地躁煩些有。字個兩的乾出只我，天半了憋

。答回他著等，他著盯我

。噹叮

。的片小一片小一碎，裡吧酒的靜安在音聲，壁杯下一了輕輕又塊冰的裡手他

。了悔後就我，兒會一沒完說可

。去回了咽又邊到話可，來回補找麼什點說想，張了張我。裡氣空的靜平本原進扎，刺的由來沒一像，些了銳尖太免未話句這——人的裡夢個是只他怕哪——人的意善有抱己自對都尾到頭從個一樣這對面

。緣邊檯吧在垂，間指在搭布白，了停作的子杯。刻片了默沉是只，應反麼什沒是倒他

”。心的痕傷滿充合癒慢慢，魂靈的近靠次再和，間時讓，後束結切一在後然。磨折相互、苦痛、傷悲起一我和人有所讓是先……生人的去過我。信相太不能可你，來起說“：靜平樣那是還音聲，了口開他後然

。秒三了默沉，完聽我

”？嗎舟方日明玩你……“

”。的懂得聽我點說能不能？錄語人語謎是就口張麼怎“：槽吐的住不著帶裡氣語，出而口住不忍我

。有沒乎似又，意笑的淡極一過掠乎似裡睛眼藍的水湖如靜沉來向雙那，我看了看眼抬他

”——是就，說來單簡“，許些了低音聲，說他”，啊好“

。頓了頓他

”。悔無“

”。嗎悔無……“

。羽的點落到不找片一像，著飄地虛虛目。裡眼進看沒也麼什卻，去下落神眼，珠水的涼冰上壁杯著挲腹指，飲泡氣的半一了喝杯那起拿我

。了來起想西東麼什有

。頭念的層底最在意刻被些那是全，的來出湧裡隙，上牆白的憶記在現出然忽裂道一像

——點一福幸更在現比得過能就是不是，點一力努再果如悔後；去失會不就是不是，點一心細再果如悔後；想夢的己自現實去能就是不是，傷個那有沒，點一心小初當果如悔後。悔後在直一……像好我

。了多太

。墜搖搖始開就牆個整，下一了輕輕就，字個兩”悔無“是只，在現可。倒會不就去不，裡那在立地靜靜安安們它時平。手的握沒、路的完走沒、話的完說沒了滿堆，牆堵一像。了多太，事的悔後

”。啊你慕羨真，哈……“

”……我像不“：的過量子尺用像得僵度弧的角，笑個一出扯強勉我

”。人安會不我“

”。你安會我指別以所“：氣天述陳在像得靜平音聲，我了斷打他

”。啊心人有沒有底到，伙傢這你……“：他瞪眼抬，下一了噎我

”。有沒並，然顯很但“，淡淡氣語，子杯的亮鋥經已隻那續繼，眼下垂他”，過說麼這都人多很“

。嘲自……是像——覺錯是不是知不——一了出聽裡氣語的瀾波無毫那從偏偏我可。表麼什沒上臉，候時的話這說他

”。呢氣麼什慪人的裡夢個一和我“，開揮併一也緒的來上湧翻些那把，手揮了揮我”，了算了算“

”！杯一來再“：響脆的輕算不聲一出發，砸一上檯吧往子杯把我。激刺的麻微片一開炸尖舌在泡氣，去下嚨著順的涼冰，飲泡氣的餘殘中杯乾喝口一頭仰我，完說

。裡子杯了進裝被餘的晚傍天秋是像，長綿而細泡氣，珀琥的潤溫是的來出倒，次一這。子杯隻一另下取上子架從，過轉是只，話說沒他

。開化在糖的薄薄層一有是像上尖舌，些和的前之比道味。口一了喝頭低，來過接我

。了口開他，時這在就

”。害厲當相實其我，說地噓吹不“，工酒調著理整地慢不不上手，說他”，嗎道知你“

。他著看，頭起抬我

？麼什幹個這說

”。長生己自，般一丫枝如們它讓，去出散分能可的己自將我，事件某到做了為，去過在“：去下說地自顧自續繼，目的我會理沒他

”？嗎趣興你“：我看來頭過偏，作的中手下停他

。呢麼什說能還我，了說麼這都你

。”。唄瞧瞧“，致興的覺察沒都己自連一了多裡氣語，手揮了揮我”，啥說還那“

。窗小的裡夜在浮懸扇一像，來開展鋪中空半在，璃琉如明，翼蟬如薄——幕水片一起升口杯從緩緩，品飲珀琥的完喝未尚杯那前面我。下一了震輕輕西東麼什有像裡氣空，瞬一那的擊相尖指。指響的脆清個了打他

。現浮面畫有，裡幕水

。結繩的紅暗著纏上鞘刀，刀長把一著掛間腰，織羽的白著披——樣一太不。他個一另了見看我

。沿杯了著笑是只，意在沒也誰人兩，裡杯酒了進飄瓣花，面畫過穿風。聊閒花賞在正乎似，杯酒著人個兩，人男和溫的眼著眯、的鏡眼戴個一著坐面對他。頭膝和頭肩了滿鋪雪碎的白，落地簌簌瓣花，下樹花櫻的大巨棵一在坐他

。轉一面畫

。弦的見不看一著繃是像裡氣空，著峙對人個三。的頭蔥洋像型髮個一和，年的發橙個一著站前面，兒那在站樣一派反像——呢說麼怎——像他。影剪宇樓的破殘是後，中夜的曠空在站他。霜銀的白冷片一灑潑月

”？嗎神死不這……“

”……也這你但，番部這過追沒我然雖“：了角，盡難言一臉一我

”。呢完沒還“

。去過了翻樣一頁書像面畫的上幕水。指響個了打輕輕次再他

——來起轉流面畫的多越來越

。起浮下面海從廓的怪有遠，霧水的白天漫碎，上殼外鐵鋼在拍浪巨的洋平太，裡艙駛駕的拉斯哥械機臺一在坐年的髮黑

。來未的向方個一同著看是像，方遠向投目人兩，立而肩並主世救的眸眼金著有卻髮黑樣同、的定命位那與他，暮的沉沉和山群的延綿是後，上樓城在站軍將的髮黑位那州今

。板地木了滿鋪地斜斜，響一噹叮鈴風，而門推子雙的心中運命，點甜的鮮新著備準，廚後在站人理代兼長店的輕年，店品甜家一了開新街分六

。界世全翻幹麼這就、人個一算打是像，表的餘多何任有沒上臉他而——天墮胎咒和子神眼六——影個兩著看的下臨高居，上墟廢在站人個一，紅緋的昧曖染空夜將燈虹霓，宿新本日

。上犯下以圖意，利鋒般鋒刀、默沉、冷，集的般一鐵個一築構新重後然，打拷狠狠級班的溫般使天如、稱著”友諧和“以個那將他，裡院學的明分級等所一有還

。響地啦啦嘩，來起翻頁頁一被憶記的說小、戲遊、劇番於關些那裡子腦，著看地繚花眼我。筒花萬的吹風被團一像，雜太，多太面畫

。半小一了的面裡是只，在還子杯的前面我。中氣空在失消，點的碎細散，下落緩緩幕水

”？有都麼什裡夢麼怎，了雜太西東的看去過我是還？了多太能可的你？麼什達表想你“，太了地語無些有我”，以所“

。籠燈的小小盞兩了沉裡水深是像，燈的黃昏上檯吧著映刻此，裡睛眼的藍幽雙那。我著看地靜靜是只，答回刻立有沒他

”。悔後擇抉的去過為要不——說想是只我“，輕很音聲，口開於終他”，思意麼什沒“

”？哈……“

”——但，話的空大假麼什說會不我。示展你為歷經切的己自用我“，杯一的新調始開，子杯的淨乾隻一又下取上子架從，眼下垂他”。多太能可的人個每“