我的心跳聲幾乎要蓋過自己的腳步，衝進那間熟悉又陌生的臥室時，姥姥並沒有像我想象中那樣陷入昏迷或是掙扎。

她就坐在床沿，背對著我，慢條斯理地疊著那床印著牡丹花的舊棉被。

陽光從窗欞斜斜地照進來，在她花白的頭髮上鍍上一層柔和的光暈，像是給枯草覆上了一層薄金。

我甚至能看見細小的塵埃在光柱中緩緩浮游，像被驚擾的星屑。

可那光太靜了，靜得連空氣都凝滯不動，連我自己呼吸的節奏都被拉長，彷彿這屋子正屏住呼吸，等待某種不可言說的東西降臨。

我能聽見自己耳膜裡血液奔流的嗡鳴，指尖觸到門框時，木頭的粗糙紋理刺進皮膚，帶著久未擦拭的乾澀與微涼。

可我知道，這平靜之下是深不見底的旋渦。

我的金手指系統介面在視網膜上瘋狂閃爍著紅色的警報。

系統比對過去三年一千多個日夜的監控記錄，清晰地標示出今天與往日的不同：她疊被子的順序是對的，撫平褶皺的力道是對的，但最後，她沒有像往常一樣，用手掌在疊好的被子四個角上各拍三下。

那個被她稱為“鎮住福氣”的小動作，消失了。

我的目光越過她的肩膀，死死釘在牆角的老式衣櫃頂上。

那裡，第七個枕頭正安安靜靜地壓著一本發黃的《黃曆》。

姥姥說，這是鎮“夜魘”的老法子，能讓不乾淨的東西進不了夢。

。幟旗面一的上臟心家我在人敵了卻，西東的護守該本個這，在現可

。九點九十九之分百度合吻，印手的現發上端終作型模棄廢個那區B在我與，痕指的列排角三呈個一是那，模建維三行進並大放間瞬統系，痕凹的微細其極個幾有，上灰香的頂櫃

。了過來經已們他

。來下了冷間瞬的我

。麼什做裡夢在備準是不也，制控要想是不們他

。了完做經已是們他

。了好建經已，門扇那

。子下蹲，側一另的床到繞，尖腳起踮樣一貓隻一像，甜腥的裡嚨住抑我

。號暗的間之姥姥和我是這，短兩長一，下三了擊叩，索上板木底床的糙在指手的我

。格暗的面裡了出，開彈聲應板木的無天得裝偽塊一

。聲沙沙的微細出發時過劃尖指，糙得磨月歲被緣邊，邊卷黃泛經已頁紙，本記筆的面封皮牛個一出取面裡從我

。境夢的下錄記筆的種各用姥姥是面裡

。了忘人故把怕，好不記，了老人說，慣習的夢記有

。怕害在是，道知都們我但

。”人的現出複重“些那出圈地力用，筆紅用

。味黴的紙舊著合混香墨的盡散未一到嗅至甚尖鼻，久不完寫剛是像，陷凹微微面紙，新很還跡墨，頁一後最到翻地發尖指我

”。了事沒就了燒，了燒頭枕的頂櫃把我讓，險危有照晚說他。俊麼那是還，了來回亭昭的裝軍穿“：著寫面上

。前天三——臟心的我進刺狠狠，錐冰的毒了淬把一像卻，期日那但，的姥姥是跡字

。完析分化氧跡墨：示提統系【

。時小42過超不間時寫書頁該

】。蓋覆被已容始原

？姥姥給夢託能可麼怎又他，到不做都吸呼主自連，迷昏度深，裡室護監症重在躺還亭昭顧，前天三

。過閃速飛裡野視的我在鏈料資條條一，證驗叉始開自統系指手金

。上單名獵的加份那部”社型模“在現出曾都字名的們他，外例一無，”人中夢“的來出圈筆紅用姥姥被有所，里本記筆

。了實證被想猜的怕可個一

。中境夢到植”人親“的構料資由、的假虛個一將，波電腦的期眠睡眼速快在標目定特激刺準，波聲頻高的製特用利們他

。結繫識意的面層神完，鳴共的破可不牢最也始原最過再

。武的利鋒最們他了，念思和憂擔的亭昭顧對姥姥

。訊音段一出調，機手出裡袋口從我

。音雜的機著帶，促急、弱微，聲吸呼的時迷昏他的下錄，時亭昭顧著守院醫在我是那

。鍵放播了下按我

。面湖的水死進投子石顆一像，起響裡間房的靜安在音聲的微細那

。僵一地猛作的子被疊姥姥

。散渙而空得變神眼的和溫本原，頭過轉緩緩

”？嗎了死……是不你……亭昭……亭昭“：聲喃喃的明不義意串連一出發，著嗦哆，聲裂撕的微細出發下腹指在料布，單床的實厚進摳地識意無指手的

。頭床臥主——置位發，源輻波腦向定度強高到測檢：告警【

】。式模主自離已活電腦，姥姥：標目

！在現是就

。波的常異其極了現出率頻收孔瞳的，間瞬的聲吸呼到聽在，到捉捕組模測監料資生的指手金