崇禎站起身，走到那幅巨大的《坤輿萬國圖》前，目光落在扶桑的位置，久久不語。他心中明鏡似的：剃髮，是最強效的同化與忠誠測試工具，能迅速區分敵我，瓦解抵抗意志。但同時也是最激烈的壓迫手段，極易激發民變，授人口實。多爾袞和范文程提出此議，既有統治需要，也未必沒有藉此向朝廷表功、並進一步鞏固自身權力的私心。
良久，他緩緩開口，聲音冷靜而縹緲：“傳旨。”
“一、 諭令扶桑都護府：‘ 所奏 《 剃髮令》 事， 朕已 詳覽。 變易 風俗， 事關 重大， 不可 不慎。 著 爾等 先行 於 都護府 所屬 官吏、 士卒、 及 自願 歸化 之 倭人 中 提倡 施行， 以為 倡導。 對於 民間 庶人， 可 暫 以 ‘ 剃髮 者 可 享 減賦 一年’ 等 優撫 之策 勸諭， 徐徐 圖之， 切勿 操切 用強， 以致 激生 事端。”** （原則上同意，但要求循序漸進，避免強力推行，留有轉圜餘地）
“二、 密旨多爾袞、范文程：‘ 爾等 忠心 王事， 銳意 革新， 朕心 甚慰。 然 治大國 如 烹小鮮。 倭地 初附， 民心 未穩。 剃髮 之政， 可為 利器， 亦可 為 禍階。 用之 之妙， 存乎 一心。 務要 把握 分寸， 既要 顯 王化 之威， 亦要 防 民怨 沸騰。 若 有 藉機 生事、 魚肉 百姓 者， 無論 華夷， 立斬 不赦！” （既肯定其用心，又警告不可濫用，強調穩定壓倒一切）
“三、 著 禮部 會同 翰林院， 草擬 一篇 《 勸倭人剃髮歸化文》， 需 引經據典， 闡明 ‘ 衣冠 正 而 夷狄 服’ 之 大義， 頒行 倭地。” （製造輿論，佔據道德制高點）
“四、 密令 派駐 扶桑 之 錦衣衛 坐探， 嚴密 關注 剃髮令 推行 後 之 民情 動向， 特別是 各地 大名、 寺院、 切支丹 之 反應， 每旬 一報。”** （加強獨立監控，掌握真實情況）
他的旨意，再次展現了他高超的平衡手腕：批准了這個高風險的政策，以滿足前線將領的進取心和統治需求；但又設定了嚴格的限制，強調 “勸導” 和 “漸進” ，將可能產生的負面影響和道德責任很大程度上推給了多爾袞；同時加強監控，確保自己能隨時掌握情況，必要時可叫停或問罪。
扶桑都護府接到了北京的旨意。多爾袞和范文程明白，皇帝同意了，但附加了緊箍咒。
很快，都護府頒佈告示：“倡行華風，剃髮易俗令”。宣佈都護府體系內所有官吏、將士必須限期剃髮，改易大明衣冠。對於平民，則採取 “勸導” 和 “獎勵” 政策，自願剃髮者，可享受減免部分賦稅、優先擔任村吏等優惠。
詔令一下，九州譁然！
在博多、長崎等城鎮，一些急於攀附新朝的商人、浪人（尋求出路者）以及底層貧民，在利益驅動下，走進了都護府設立的 “剃髮易服所”。但當他們頂著陌生的髮型（可能是滿洲式的金錢鼠尾，也可能是明式的網巾束髮，故事中可模糊）走出時，立刻遭到了周圍同胞的唾棄、辱罵甚至毆打。衝突在街頭巷尾爆發。
而在廣大的農村和偏遠地區，反抗情緒更為激烈。“寧可斷頭，絕不剃髮！” 的誓言在暗中流傳。浪人的襲擊行動更加頻繁，目標直指剃髮者和都護府官吏。一些寺院和神道教勢力也暗中推波助瀾，將剃髮宣揚為 “背棄祖先神靈” 的大逆不道之行。
扶桑都護府看似穩固的統治基石下，壓抑已久的怒火，因剃髮令這根導火索，終於被點燃了。九州上空，戰雲再次密佈。
”……倉擊襲，流合民農與人浪，髮剃抗發多國後“：報急的新最著握中手他。艦戰的弋巡外線岸海遠和煙黑的起升星零中城著看，上臺高的府護都灣多博在站袞爾多
。報奏步一下的他著待等，變其觀靜正，帝皇位那的裡城京北而。緣邊的戰了到推地民個整將也但，友敵了出辨分速快實確，藥猛劑一同如策計的程文范，道知他
”！論勿殺格，論逆叛以皆，老男論無，者署擊襲、令抗眾聚有凡。備戒進軍各“，道說拜鰲和鐸多的後對地冷冰音聲他 ”，去下令傳“
”。方地 安 助協 其命 ，意之 優 廷朝 申重 ，院寺 及 主藩 化歸 各 往前 ，銀賞 攜 ，者使 派加 ，時同“
。步二第了出邁地難艱，中濺迸鮮與落紛髮在，代時民的瀛東。鞘出已也刀彎的者服征被，起舉經已鞭皮的者服征
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
韓寧穿越成韓馥之子，眼看老爹就要把冀州白送給袁紹。
關鍵時刻，簽到系統激活——
簽到一天，獲得神機連弩。
簽到一周，槍法直逼一流名將。
簽到一月，項羽坐騎烏騅馬、岳飛神兵瀝泉槍到手。
簽到一年，力能扛鼎，氣吞山河，西楚霸王的恐怖武力盡數繼承！
三年後，韓馥看着滿朝文武、萬國來使，聲音顫抖：
“兒啊，爹當初只是讓你代管冀州啊！”
韓寧：“代管着代管着，就成這樣了。”
現代黑道大佬高啟強被判處死刑，臨刑前，穿越至北宋，成為梁山泊的首領晁蓋。
他利用現代權謀知識迅速整合梁山勢力，收服吳用，林沖等人才，改革山寨制度，發展經濟與軍備。
金國南下侵略宋朝，高啟強趁勢奪取山東，河北等地，與宋，金鼎足而立。
核心爽點，現代黑道手段碾壓古代亂世。
21世紀現代好青年蘇祁安，因救失足落水女孩，意外魂穿到一個歷史上不存在的封建落後王朝大涼。
家境貧寒，內有賢妻，本想憑藉秀才身，考取功名，過上安穩富家翁生活，奈何生逢亂世，大涼巨變，朝堂混亂，外戚宦官把持朝政，各地軍閥混戰，外西北異族、東南倭寇海盜橫行。
為求生存，看一介寒門秀才蘇祁安，
穿越三國，成為短命鬼郭嘉，幸好激活了殺敵續命系統。
殺敵一人，續命一天。
殺得越多，壽命就越長。
十八鎮諸侯討伐董卓時，於迅帶領曹操拜訪郭嘉，想請郭嘉出仕，當軍師，共謀大事。
然而，當他們看到肌肉爆裂，殺人如殺雞的郭嘉時，卻陷入了深深的沉思。
曹操：奉孝，收斂點，你是文士，放過呂布吧！
於迅：奉孝獻計，一向有奇效，畢竟奉獻計，他會帶頭衝鋒。
呂布：可恨的曹孟德，敢派一個文士來羞辱我？尋找死亡？...等等，別打了，公若不棄，布願拜為義父。
關羽：郭奉孝左拳為仁，右拳為義，手中長槍為德，最喜歡以德服人。
幾十年後，郭嘉殺穿三國，大魏統一天下。
司馬懿：郭奉孝，你明明是短命之相，但怎麼能比我還活呢？
（無系統+單女主+熱血爭霸）
後世青年穿越三國，成了關羽的次子關興。
此時正值建安二十四年冬，關羽剛剛敗走麥城，即將撤往臨沮被呂蒙包圍。
危亡之際關興祭出換家戰術，建議關羽逆行向東，奔襲建業與孫權換家。
關羽採納建議千里奔襲，輕鬆拿下防守空虛的建業城，讓整個天下為之震驚。
孫權：“搜遍荊州也沒找到關羽，這個紅臉賊到底去哪了，什麼，他去偷襲建業了？”
曹操：“關羽竟然拿下建業了，看來我又有一統天下的希望了，南征南征。”
劉備：“荊州丟了就丟了吧，只要二弟能回來一切好說，什麼，二弟拿下建業了？”
關興：“我們的任務是匡扶漢室一統天下，我們的目標是星辰大海，讓大漢再次偉大。”
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。