日子在彈弓的皮筋繃響、松鼠的驚惶墜地、以及皮子淡淡的硝煙味中繼續悄然滑過。

牆縫瓦罐裡的毛票紙幣漸漸厚實起來，雖然距離那杆夢寐以求的獵槍依舊遙遠，但希望如同春日凍土下的嫩芽，頑強地生長著。

家庭的氛圍，也在這種持續而細微的向好變化中，繼續著那緩慢卻不可逆轉的融化。

直到這一天，宋衛國在去劉老栓家的路上，經過屯子那頭的小學校——幾間比普通民房稍齊整些的土坯房，圍著一個豎著木頭旗杆的小操場。

正是放學時分，幾個屯裡的孩子嬉笑著跑過，嘴裡嚷嚷著剛學的拼音和數字。

他們穿著雖然舊卻整潔的衣裳，揹著母親用碎布拼成的書包，臉上洋溢著一種宋衛國的女兒們臉上從未有過的、屬於“學生”的光彩。

宋衛國如同被釘在了原地，目光追隨著那些孩子的身影，心裡像是被什麼東西狠狠撞了一下。

讀書！

他的七個女兒，最大的招娣已經九歲多了，早就到了該啟蒙讀書的年紀！

還有盼娣、來娣……她們原本都該坐在那明亮的（儘管簡陋）教室裡，跟著老師念“a、o、e”，而不是像現在這樣，整天在山野裡撿柴火、挖野菜，或者在屋裡帶著更小的妹妹，眼裡只有飢餓和恐懼。

還有她們的名字——招娣、盼娣、來娣、想娣、念娣、求娣……以及剛出生還沒正式起名的七丫。

這些名字，像一道道屈辱的烙印，刻在她們的生命之初，昭示著她們不受期待的出生，承載著他這個父親當年全部的自私、愚昧和涼薄！

每次聽到這些名字，都像是在反覆抽打他的臉，提醒他曾經是多麼不堪的一個男人！

！行不

！行不對絕

！工的”弟盼“”弟招“來用是再不子輩這，兒的他

！程前的己自有，生人的己自有該應們

！始開字名的福祝和意寓好著帶、的樣像個一從須必，切一這而

。緒思部全的他了捲席間瞬，原燎火野同如就，起升旦一頭念個這

。去走屋茅矮低的戶獨門獨間那、深最子屯著朝，轉是而，家栓老劉去再不，向方了變改刻立他

。生先老文翰徐著住裡那

。大極問學，授教的裡學大是前以說據，”九老臭“的來子屯場林這到放下邊南從前年幾是生先老徐

。日度難艱糧口點換，忙幫幫家人的信讀、聯對寫要需爾偶裡屯給著靠就，分工掙裡隊產生在了除，出簡居深裡日平

。煩麻上惹怕又，問學的他服佩既，之遠而敬他對人裡屯

。心的般子金顆一著有，人老的直筆得終始卻背脊、言寡默沉位這，道知國衛宋但

。子孩的學失貧因裡屯個幾過助資悄悄曾還，後城回反平生先老徐，說聽然偶來後他世前

。人化文的問學有、骨風有正真個一是這

！過不適合最，名新個幾取們兒給他找

。門敲了敲手抬，氣口一吸深，襖棉舊的淨乾得洗卻丁補滿打件那上下一了理整國衛宋，前門笆籬的掩虛扇那到走

。音聲者老的憊疲許些著帶卻和溫個一來傳面裡”？啊誰“

”。國衛宋，三老的家宋裡子屯，我是，師老徐“

。些敬恭得顯音聲的己自讓量儘國衛宋

。口門在站生先老徐，了開聲一呀吱門

。度氣雅儒的犯侵容不一有自卻，瘦清然雖，苟不一得理梳髮頭，鏡眼視近度深著戴，裝山中舊的白發得洗著穿他

。麼什做己自找來他道知不，”子混鬼酒“的名有個這國衛宋著看地疑些有他

”？事有？志同宋“

。了淨乾拾收經已，鼠松隻一的碩最、的到打剛天今他是面裡，袋布小個一出拿後從國衛宋

”。字名個幾起新重，頭丫個幾家我給您求……您求想是就，事的別沒。您擾打昧冒，師老徐“：求懇的覺察易不一著帶至甚，懇誠氣語，去過遞手雙他

。國衛宋著量打細仔，鏡眼推了推，了住愣生先老徐

。字名的辱屈兒個幾那他道知也，事心糟的家國衛宋過說聽他

。異驚一過閃中眼的家人老，子漢的同不然截中聞傳與，切懇度態、明清神眼個這著看刻此

。道問地和溫是只，鼠松袋那接有沒生先老徐”？名改要然突何為？字名起“

”……棄嫌別您，味野點這就，的您謝能的別沒我。字名的化文有、的點聽好……個幾起，忙幫幫您師老徐求！子輩一們累拖字名破那讓再能不，書讀去會機有能……能，人做桿腰直能後往們讓想我！種的我是也，人是也閨，了白明想我在現。話人是不也……也字名的起，個幾娘們了待虧。人是不，蛋混我是……前以“：晰清卻沉低音聲，頭下低他，楚痛和迫窘一過閃上臉國衛宋

。來出了遞傳地晰清卻，心決的變改切迫和疚愧的甸甸沉份那但，次倫無語至甚，凌些有話的他

。和誠真的出流裡睛眼雙那及以、領的白發得洗、掌手的糙他著看，人男的骨換胎乎似個這前眼著看，片鏡過眼老的花昏，著聽地靜靜生先老徐

。些了和得變神眼，氣口了嘆輕輕人老，久良

”。冷面外，吧來進“：開讓側，鼠松袋那了過接手他

。屋了進著跟忙連，喜一中心國衛宋

。淨淨乾乾得拾收卻，陋簡其極裡屋的生先老徐

。力有勁蒼，字筆的寫己自他著上壁牆，硯紙墨筆和書舊的黃泛本幾著放擺地齊整上桌書的舊破張一，單床舊的白發得洗著鋪上炕土

”。說序順按？了大多都？頭丫個幾，說說“，）的用聯對寫備準是能可（紙紅的好裁張一開鋪，筆出拿，下坐前桌書在則己自，沿炕指了指生先老徐”。吧坐“

”。七老行排，名起沒還，的月滿出沒個有還；娣求，多歲一六老；娣念，歲三五老；娣想，歲五多不差四老；娣來做，歲六三老；娣盼去過，歲八二老；娣招前以，歲九的大。頭丫個七“：答回真認般生學小同如，下坐地正端忙連國衛宋

。證罪的己自述陳在彿彷，分一辣辣火就上臉的他，字名個一出報每

”……啊子孩了苦，念執是皆“：道息嘆，頭搖了搖輕輕，頓了頓手的筆執生先老徐

。章文繡錦的深憶記在藏埋些那溯回在乎似又，山遠的茫蒼外窗向目，刻片了沉他

。響聲微細的墨蘸輕輕筆下剩只裡屋

：字名個一第下寫緩緩上紙紅在，石磐如穩指手的老蒼，筆起提他，久良

”。芳自香暗，姿清之梅有能其亦，舍寒居雖。’昏黃月浮香暗，淺清水斜橫影疏‘。吧’影疏‘便……日秋於生，歲九，長“

”。惡險事世諳深必不，然安淺清生一，明澄思心其，’徒無則察至人，魚無則清至水‘？何如’淺清‘……真純卻怯子，歲八，次“：字名個二第下寫又，轉一鋒筆

”。樂快在自，心葆永願，’蝶蝴迷夢曉生莊‘。吧’蝶夢‘……年之潑活懂懵是正，歲六，三“：個三第是著接

”。拔不韌堅，識學向心，映雪如能其求但，寒貧境家雖，’雪映康孫‘自取。’雪映‘……到不歲五，四“：個四第