搶收回的玉米穗堆在合作社倉庫門口，像一座金黃的小山。可這份“金黃”裡藏著隱患——剛從雪地裡搶回來的玉米，穗苞還沾著雪水，顆粒含水量極高，若不及時處理，不出三天就會發黴發黑。三秒蹲在玉米堆前，撥開一穗玉米的苞葉，指尖觸到溼漉漉的顆粒，心裡瞬間繃緊了弦：“必須儘快把玉米攤開晾曬，晚一步就全毀了！”

他立刻召集社員，把合作社的曬穀場徹底清理出來。曬穀場在村東頭，是塊平整的水泥地，平時用來晾曬小麥、玉米，面積足夠大。社員們拿著掃帚、鐵鍬，不到半小時就把場地上的碎石、雜草清理乾淨，連角落的塵土都掃得一乾二淨。“再灑點乾草木灰！”陳老五提醒道，“草木灰能吸潮氣，還能防止玉米在晾曬時受潮黏連。”幾個年輕社員趕緊從倉庫裡扛來乾草木灰，均勻地撒在曬穀場上，灰白色的草木灰鋪在水泥地上，像一層薄薄的保護膜。

接下來是攤曬玉米。社員們兩人一組，一人解開編織袋口，一人用木耙把玉米穗均勻地鋪在曬穀場上。玉米穗帶著淡淡的溼氣，倒在地上時發出“沙沙”的聲響，金黃的顆粒在陽光下泛著微光。“攤得薄一點！”三秒拿著木耙示範，“每處厚度別超過十釐米，這樣通風好，曬得快。要是堆太厚，裡面的玉米曬不透，還是會發黴。”

小林和老王負責東邊的區域，兩人配合默契，木耙在他們手裡靈活地翻動著玉米穗，很快就攤出一片整齊的“玉米灘”。“三秒哥，你看這樣行不？”小林直起腰，擦了擦額頭上的汗，雖然天氣還冷，可幹活的熱情讓他渾身發熱。三秒走過去，用手扒開玉米層，看到底層的玉米也能接觸到陽光，滿意地點點頭：“行！就按這個標準來，保證每一粒玉米都能曬到太陽。”

趙二嬸帶著婦女們負責挑揀——有些玉米穗受凍嚴重，顆粒已經發黑，還有些穗苞裡混著雜草、碎石，必須提前挑出來，避免影響其他玉米的晾曬。“這些發黑的玉米，單獨裝袋，曬乾後只能當廢料處理。”趙二嬸一邊挑揀，一邊跟身邊的婦女們說，“咱們仔細點，別把好玉米和壞玉米混在一起，不然賣的時候會影響價錢。”

曬穀場裡一片忙碌，木耙翻動玉米的“沙沙”聲、社員們的談笑聲、偶爾傳來的吆喝聲，交織在一起，充滿了生機。太陽漸漸升高，溫度也隨之回升，玉米穗上的溼氣慢慢蒸發，空氣中瀰漫開淡淡的玉米清香。

可新的問題來了——天氣預報說，夜裡可能會有零星小雪，要是玉米不及時收攏，又會被雪打溼，之前的晾曬就白費了。“得安排人輪流看守曬穀場！”三秒召集社員們商量，“白天咱們分兩班，一班負責翻曬玉米，讓玉米受熱均勻；另一班負責挑揀壞玉米；晚上分三班，每班兩人，守在曬穀場，一旦有降雪跡象，就趕緊把玉米收攏起來，用塑膠布蓋好。”

“我值第一班夜崗！”老王率先舉手，“我年紀大了，覺少，晚上守著正好。”小林也跟著報名：“我跟王大爺一起，年輕人眼神好，能及時發現天氣變化。”很快，夜崗的排班就定好了，每個社員都主動承擔責任，沒有一個人推諉。

白天的晾曬很順利，經過一天的暴曬，玉米穗的溼氣少了很多，顆粒也變得乾爽了些，用手掂量，明顯感覺輕了不少。傍晚時分，夕陽西下，氣溫開始下降，第一班夜崗的老王和小林準時到崗，他們幫著其他社員把玉米收攏成幾大堆，蓋上塑膠布，又用石頭壓住塑膠布的邊緣，防止被風吹開。“今晚咱們輪流盯著，每隔一小時去檢查一下塑膠布，別讓雪水滲進去。”老王對小林說，兩人坐在曬穀場邊的小屋裡，藉著燈光，一邊取暖一邊留意著外面的天氣。

與此同時，陳老五正在忙著檢查倉庫的通風情況。儲存玉米的倉庫在合作社後院，平時用來存放農資和糧食，為了確保玉米曬乾後能安全儲存，必須提前做好倉庫的防潮、通風工作。陳老五拿著手電筒，仔細檢查倉庫的每一個角落：屋頂有沒有漏雨的痕跡，牆壁有沒有裂縫，通風口是否通暢。

“這裡的通風口被雜物堵了！”陳老五發現倉庫東側的通風口被一堆舊麻袋擋住，趕緊搬開麻袋，用掃帚清理通風口的灰塵和蜘蛛網，“通風口堵了，倉庫裡的溼氣散不出去，玉米存進來容易發黴。”他又檢查了倉庫的地面，發現角落裡有些返潮，趕緊找來幹石灰，撒在返潮的地方：“石灰能吸潮氣，讓地面保持乾燥，這樣玉米放在地上才安全。”

為了確保倉庫的溫度和溼度適宜，陳老五還特意從家裡拿來了溫度計和溼度計，掛在倉庫的不同位置。“玉米儲存的最佳溫度是10到15攝氏度，溼度不能超過70%。”他一邊記錄資料，一邊跟旁邊幫忙的社員說，“咱們每天都要記錄溫度和溼度，一旦超過標準，就及時調整通風口，或者增加石灰的用量，絕不能讓玉米在儲存過程中出問題。”

接下來的幾天，社員們每天都按時到曬穀場翻曬玉米，夜崗的社員也堅守崗位，即使夜裡沒有降雪，也會每隔一小時檢查一次玉米堆，確保塑膠布沒有被風吹開。陳老五則每天去倉庫檢視溫度和溼度，根據資料調整通風和防潮措施，為玉米的儲存做好充分準備。

。隙空的風通出留間之堆每，域區的燥乾在放堆地齊整袋麻把，揮指的五老陳照按，庫倉進走地健穩步腳，袋麻的米玉滿裝著扛，組一人兩家大，運搬裡庫倉往米玉把始開們員社。聲”沙沙“的脆清到聽能，手用，下以%51了到降量水含，爽乾粒顆——準標存儲了到達於終米玉，曬晾的天五過經

。米玉讓，袋麻壞損怕生，心小外格作的運搬，和應紛紛們員社”。了再能不可，了乾曬經已米玉“，們員社著醒提，口門庫倉在站秒三”！了破弄袋麻把別，點心小家大“

。容笑的欣了出都上臉人兩，香清米玉的淡淡中氣空著聞，袋米玉的放堆齊整裡庫倉著看。氣口了鬆才，後位到都施措有所認確，口風通和窗門的庫倉了查檢起一五老陳和秒三，庫倉進搬米玉袋一後最當

”。力協心齊夥大了虧多，易容不是真路一這，存儲曬晾到再，收搶到降突雪暴從“，說地慨五老陳”！了好存儲全安米玉把是算總“

”。服克能也，難困麼什到遇再算就，心齊續繼們咱要只。證見的結團們咱是更，收的們咱是僅不米玉些這。家大了虧多，啊是“：了滿充裡心，瘡凍的上手們員社起想又，袋米玉的裡庫倉過掃目，頭點點秒三

。礎基的實堅了定奠，植種的年明和紅分底年的社作合為，來起了存儲地全安於終，後驗考的雪暴了歷經在，米玉的村坡海。的暖溫著泛，上袋米玉在灑，戶窗的庫倉過夕