一、雨漏進算術本

三秒是被一陣急促的電話鈴聲吵醒的。窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝的，像是老天爺忘了關水龍頭。他摸過枕邊的手機，螢幕上跳動著“陳校長”三個字，心裡不由得咯噔一下——陳校長是村小的校長，也是他小學時的班主任，沒事不會這時候打電話。

“三秒，你現在有空不？”陳校長的聲音帶著喘，還夾雜著噼裡啪啦的雨聲，“村小的教室漏雨漏得厲害，孩子們沒法上課了……”

三秒一骨碌爬起來，套上衣服就往外衝。他爹在廚房煮粥，見他急急忙忙的樣子，隔著窗戶喊：“早飯不吃了？”

“不吃了！村小漏雨，我去看看！”

村小離他家不遠，也就三里地。以前是土路，坑坑窪窪的，去年三秒出錢修了條水泥路，現在走起來順當多了。雨絲打在臉上，涼絲絲的，路邊的玉米葉被雨水洗得發亮，綠得晃眼。

還沒到學校門口，就聽見孩子們的嬉笑聲，夾雜著老師的吆喝。三秒加快腳步，推開鏽跡斑斑的鐵門，眼前的景象讓他皺起了眉——操場積了一大片水，幾個孩子正光著腳在水裡踩，濺起的水花打溼了書包。

“三秒來了！”陳校長從教學樓裡跑出來，手裡拿著個臉盆，盆沿還滴著水，“快進去看看，這雨再下，教室都成水簾洞了！”

三秒跟著他往教室走。教學樓是上世紀九十年代蓋的，紅磚牆上爬滿了青苔，窗戶玻璃碎了好幾塊，用硬紙板糊著。剛走到二年級教室門口，就聽見“滴答、滴答”的聲音，抬頭一看，屋頂的瓦片缺了好幾個角，雨水正順著房梁往下淌，在地上積了好幾個水窪。

教室裡，孩子們正把作業本舉在頭頂，有的蹲在桌子底下寫字，有的乾脆擠在教室後排沒漏雨的角落。講臺上，一個年輕姑娘正踮著腳，用塑膠布堵屋頂的漏洞，塑膠布太小，根本擋不住，雨水順著她的袖口往下流，把淺藍色的牛仔褲浸得深了一塊。

“這是城裡來的支教老師，姓林，上個月剛到。”陳校長介紹道，“林老師，這是三秒，咱村的能人，開裝修公司的。”

林老師回過頭，臉上還沾著點灰，眼睛亮得像雨後的星星：“您就是李大哥吧？陳校長跟我提起過您。”她指了指屋頂，語氣裡帶著急，“這雨從早上六點就開始漏，最厲害的時候，黑板上的字都被衝花了。”

三秒走到黑板前，果然看見上面的粉筆字暈成了一團團白影，像是被眼淚泡過。他又走到漏水最嚴重的地方，抬頭看了看屋頂，椽子已經被雨水泡得發黑，有幾根甚至往下彎著，像是隨時會斷。

”。塌得都樓棟整，了爛子椽然不，瓦修房上趕得“，眉著皺秒三”。了老太房這“

”。難都力勞的房上能個找想，孩小人老是都的下剩，了工打去出多大人輕年的裡村在現“，氣口了嘆長校陳”。來肯不，險危房上天雨說都，民村個幾了找我“

”……的要天明……業作的我“，墨團一了泡水雨被式算的上子本，哭本算著舉正子孩的腦虎頭虎個一，去聲循他。聲哭的孩男小個一見聽然忽，麼什說想正秒三

”。寫新重們咱，本一發你給再師老，哭別“：淚眼他幫下蹲，去過走師老林

。奈無的師老是那，白明才在現，玩好得覺他候時那”。牢更得記，課上裡雨在們咱？啥怕雨“：說著笑還，上桌課在鋪來拿布膠塑的家己自把就長校陳，雨也室教，候時小己自起想他。下一了紮西東麼什被是像裡心，本算的溼本那著看秒三

”。上堵方地的雨把得也啥說天今，人喊去我“，恤T的面裡出，套外下秒三”。子釘點弄再，布膠塑捆兩買部賣小的頭村去您，長校陳“

人的上頂屋、二

。讓裡屋往趕，的漉漉溼渾他見，菸頭炕在坐正王老，門的王老開敲他。索利還腳手但，了多十六在現然雖，匠瓦是前以王老。家王老的頭西村了去先秒三

。山見門開秒三”？不修修忙幫去能您，雨室教小村，叔王“

”。來下摔易容去上踩，很得片瓦的頂屋那？了命要不？瓦修天雨“：鍋袋菸磕了磕王老

”。倍雙，出我錢工，忙個我幫當就您“，說了說景的到看才剛把秒三”。了課上法沒們子孩但，險危道知我“

。愁犯正裡心，雨室教見看還，時學上子孩送上早，級年二上小村在就子孫他。話說沒眉著皺王老

”。手把搭面下在人個得還，瓦遞房上得，行不人個一我但。去我，上份的們子孩在看“，放一上桌炕往鍋袋菸把王老”。吧行“

”。利麻腳手，輕年他“，喜一裡心秒三”。子柱二喊去我“

”！幹咋就幹咋說你，哥秒三“：鏟羊下扔就說不話二，雨小村說聽，羊餵裡圈羊在正他，時他到找秒三。呢著激正裡心，群羊了住保他幫秒三，病生爹他子陣前，戶羊養的裡村是子柱二

。裡庫倉的雨沒了到置安們子孩把也師老林，子釘和布膠塑了來買經已長校陳，小村到回子柱二和王老著帶秒三等

。的晃晃搖搖時來起立，斑斑跡鏽，的鐵是子梯。邊牆樓學教到走，子梯著扛王老”。哪在點看看房上先“

。爬上往要就子梯著抓，盛氣輕年子柱二”。上先我，叔王“

”。子椽塌踩易容爬瞎，了松瓦塊哪道知得還，向風看得瓦修房上“，來下拽他把王老”？啥個懂你“

”。的新批一換得，了裂都多好，了都瓦這“，片瓦了手用，下蹲他，時頂屋到爬。痕溼串一下留上子梯在，流下往的他著順水雨。爬上往步一步一，子梯上踩，著說王老

”。瓦換再了停雨等，上蓋布膠塑找先“，喊面下在秒三”？快麼那有哪瓦新“

”。子繩卷拿再，來上遞布膠塑把，子柱二“，著應王老”。行也“

。菇蘑大個像，的囊囊鼓鼓布膠塑，吹一風。上子椽在拴角個四把子繩用，方地的雨在鋪地翼翼心小，住接王老。舉上往，上竿竹在捆布膠塑把子柱二

”。來上子錘和子釘盒遞“，道喊王老”。上釘子釘用得，行不樣這“

。廓的峋嶙骨瘦出勒勾，上在地服，上背的他在打水雨。著釘地噹噹叮叮，子錘著揮手一，片瓦著抓手一，上頂屋在趴王老。去上遞子錘和子釘把秒三

。子椽的邊住抓趕，去下摔點差就，穩站剛他，很然果片瓦的頂屋。去上了爬子梯著順也，忍落不裡心著看秒三

。眼一他了瞪王老”。行就著看面下？啥幹來上你“

。上布膠塑在片瓦塊一起拿，著笑秒三”。完幹點快，手把搭我“