晨露還掛在玉米葉尖時，三秒已經掰滿了兩大筐甜玉米。順坡溝裡的玉米稈壓彎了腰，飽滿的穗子垂在腰間，剝開綠皮，金黃的顆粒像綴滿了碎金，指尖一碰就能沾到清甜的汁水。他挑著扁擔往鎮上走，扁擔在肩頭咯吱響，筐裡的玉米棒互相碰撞，發出的悶響，像在催著趕路。

這是合作社試種成功的第一茬甜玉米。半個月前馬春花的快手影片火了之後，貴陽的訂單接二連三，可三秒總覺得，得讓鎮上人先嚐到甜頭。他特意挑了最飽滿的穗子，筐沿還擺了幾個剛掰的嫩玉米，打算讓路人免費試吃。

鎮上的集市剛熱鬧起來。賣豬肉的王屠戶揮著刀喊價，炸油條的油鍋冒著白氣，馬春花的雜貨鋪前已經圍了幾個等著買玉米的熟客。三秒把挑子往老槐樹下一放，剛解開筐繩，就有個揹著書包的學生跑過來：三秒哥，這是你種的甜玉米？我媽在快手上看見過！

嚐嚐。三秒遞過去半個剛掰的玉米。學生咬了一口，眼睛瞪得溜圓：哇！比西瓜還甜！這一聲喊引來了不少人，大家圍著筐子七嘴八舌：給我來五個！能便宜點不？馬春花從鋪子裡跑出來幫忙：都別急，先嚐後買！她舉著玉米棒往人手裡塞，自己先咬了一大口，汁水順著下巴往下滴。

三秒的手忙得不停，稱玉米、收錢、找零，額頭上的汗滴在玉米皮上，洇出一小片深色。有個老奶奶顫巍巍地摸出布包：後生，給我來倆小的，孫兒愛吃甜的。三秒挑了兩個最嫩的：奶奶，不收錢，您嚐嚐。老奶奶不依，非要把硬幣塞他兜裡：種地不容易，哪能白吃。

日頭升到頭頂時，一筐玉米已經賣得只剩底。三秒正擦汗，突然聽見有人哼了一聲：這玉米水分太大，放不住。抬頭一看，見鎮東頭惠民超市的趙老闆揹著手站在筐前，手裡捏著個玉米棒，指尖在顆粒上摳來摳去。

趙老闆在鎮上開了兩家超市，去年還想讓合作社給供貨，卻因為壓價太狠沒談成。三秒笑著遞煙：趙老闆，咱這是現摘的，新鮮。趙老闆把玉米往筐邊一扔，撣了撣手：新鮮是新鮮，就是不經放。我超市裡的玉米都是冷庫存的，能放半個月。他繞著筐子轉了圈，聲音突然拔高，大家別買多了，放兩天就老了！

正掏錢的顧客停了手，有人拿起玉米聞了聞，有人放下已經稱好的穗子。馬春花從鋪子裡跑出來，舉著自己剛買的玉米：趙老闆這話就不對了，新鮮玉米就得現吃，放冷庫的哪有這股甜味？她往趙老闆手裡塞了個玉米，您再嚐嚐，真不一樣。

趙老闆捏著玉米沒說話，眼睛卻瞟著筐底剩下的幾個大穗子。三秒心裡清楚，超市裡的玉米都是外地運來的，論新鮮度根本比不過自己的。他沒接話，只是把剩下的玉米擺得更整齊些。趙老闆又說了幾句水分大甜度不夠的話，見沒人理他，揹著手往超市走，路過筐子的時候，突然抓起兩個玉米棒往胳肢窩一夾，腳步飛快地進了超市門。

馬春花想喊住他，卻被三秒拉住了。算了馬姐，送他嚐嚐。三秒看著超市的玻璃門笑了，他要是覺得好，說不定還能成咱的客戶。正說著，剛才猶豫的顧客又圍了上來：給我來三個！我相信現摘的！

太陽偏西時，最後一個玉米賣完了。三秒數著手裡的錢，突然發現多了張五十的。馬春花一拍大腿：準是剛才那個戴眼鏡的老師，我給他找零他說不用找了，說支援咱合作社。兩人正說著，趙老闆的超市夥計跑過來：三秒哥，我們趙老闆讓問，明天能送兩百個玉米到超市不？按市場價收！

三秒和馬春花對視一眼，都笑了。往合作社走的路上，三秒想起爺爺常說的話：地不會騙人，種啥收啥。今天賣玉米的錢不算多，可手裡攥著的硬幣沾著玉米的甜香，比任何訂單都讓人踏實。

路過望海坡時，夕陽把玉米地染成了金色。三秒看見爺爺和陳老五蹲在地裡，正給晚熟的玉米授粉。他突然喊：爺，明天給超市送玉米，您也去鎮上看看！爺爺直起身，手搭涼棚往鎮上望：不去，我在這兒守著，等它們長得更壯實。

。上桌餐的人多更到走，線網著順、路公著沿正，米玉的度溫地土著帶些這見看彿彷他，時鍵送發下按！的鮮新最發您給天明，了瘋賣上鎮在天今米玉的們我：息訊條了發戶客的貴給，機手出秒三。話悄悄說在像，響作沙沙葉米玉，裡風晚