夜色如墨，沉沉壓向博崇西區的居民區，像一塊巨大的、吸飽了黑暗的絨布，將整片城市裹入無聲的窒息之中。月光被層層疊疊的鉛灰色雲層死死壓住，只餘下幾縷慘白的光暈，如垂死者的呼吸，微弱地灑在那一排排風格雷同的二層小洋樓屋頂上，像一層薄霜，冰冷而虛偽。空氣裡浮動著夏末特有的潮氣，黏膩地貼在皮膚上，夾雜著遠處燒烤攤飄來的炭火與孜然味，煙火氣中卻透著一絲腐朽的甜膩；還有綠化帶裡青草被悶熱蒸出的微腐氣息，像被遺忘在角落的舊信紙，悄然發酵。路燈昏黃，投下斑駁的光影，樹影在牆面上緩緩搖曳，扭曲變形，彷彿潛伏的鬼魅，在等待某個時刻撲出。

朱社毅和胡護被迫套上了那身“東北特訂花西裝”——大紅底子上金線繡著纏枝牡丹與鳳凰，針腳細密得近乎執拗，彷彿要把某種即將消逝的熱烈縫進布料裡。領口是復古的盤扣，硬挺而拘束，剪裁雖是西式收腰，利落挺括，卻難掩那股撲面而來的鄉土熱烈，像一場被強行復活的舊夢，穿在兩個本不屬於它的人身上。兩人站在商場試衣間外的走廊裡，燈光從頭頂直射而下，將他們的影子拉得細長而扭曲，像兩尊被強行賦予身份的民俗展品，在現代的光潔與未來的冷感中顯得格格不入，荒誕又悲涼。

朱社毅臉色鐵青，袖口被他攥得起了層層褶皺，指節因用力而泛白。他一把拽過胡護，背對著來往的顧客，壓低聲音，每一個字都像從牙縫裡擠出來的：“這次的客戶可真難服務，還被迫訂製了一套人模狗樣的花西服！花了七千多！夠了！我要離開了！蘇誠這個客戶太胡亂了！我要走了！”他的聲音裡帶著壓抑的怒火，指尖微微發抖，那不是因為疲憊，而是尊嚴被踐踏的震顫。那七千塊，是他三個月的額外獎金，是他攢著想給父親換臺新呼吸機的錢，如今卻變成了一件他恨不得立刻燒掉的“恥辱”。這衣服太紅，太吵，太像一場笑話。

胡護靠在斑駁的牆面上，指尖漫不經心地敲著自己的膝蓋，眼底那絲幸災樂禍幾乎要溢位來，嘴角勾起的弧度藏都藏不住。他慢悠悠地開口，聲音裡帶著點刻意拖長的調子：“對了，社毅啊！”

話音剛落，他才從肩上卸下那個深灰色的耐克雙肩包。帆布摸上去厚實得像塊老牛皮，邊緣處磨出了細密的毛邊，顯然被用了很久——右下角的布料甚至有點發白，能看出反覆摩擦的痕跡。那個經典的彎鉤LOGO蒙著層薄灰，卻在走廊昏暗的燈光下泛著微弱的銀光，像一顆被遺忘在角落、卻依舊不肯熄滅微光的星。

包帶被磨得發亮，靠近卡扣的地方縫了幾針粗線，針腳歪歪扭扭的，一看就是手工補的，線頭還倔強地翹著。胡護拎著包帶晃了晃，包身發出輕微的“嘩啦”聲，能聽出裡面裝著不少東西，撞在帆布上悶悶的。

“蘇誠剛才塞給我的，說要給你，”他故意頓了頓，看著朱社毅的反應。

朱社毅冷笑著，眼神輕蔑：“他還想要這東西來勸住我？不可能的！”於是乎胡護隨手一甩，想把書包丟進不遠處的垃圾桶，可就在書包脫手的瞬間。

“等等！”朱社毅猛地伸手接住，可那一瞬，彷彿有一股無形的重力從書包內部爆發，像被一塊隕石砸中手掌。他踉蹌一步，整個人被拽得向前撲去，“咚”地一聲，膝蓋重重磕在冰涼的瓷磚地上，發出沉悶的響聲。書包死死壓在他的右手上，紋絲不動，像一座微型的山。

“太沉了！這裡面裝著啥？！怎麼這麼沉？！”朱社毅驚怒交加，額角青筋跳動，廢了九牛二虎之力才將手抽出來，手掌已泛起紅腫，掌紋裡嵌著書包帶子的壓痕。他喘著粗氣，眼神兇狠地盯著那個不起眼的書包，像在看一個裝著詛咒的盒子，一個被精心偽裝的陷阱。

他猛地扯開拉鍊，金屬齒咬合的聲音在安靜的廁所隔間外顯得格外刺耳，像骨骼斷裂。

然後，他呆住了。

裡面沒有炸彈，沒有武器，只有一沓沓碼得整整齊齊的現金——紅得刺眼，新得還帶著油墨香，那氣味濃烈而陌生，像某種人工合成的血液。最上面壓著一張便籤，字跡是蘇誠的，工整而冷靜：“七日之約，生死同行。”

”！我囚錢包這用要人有！警報要我！警報要我！？嗎我賣販在是這“：慌恐的奪剝被與怒憤的辱被著帶，盪迴間磚瓷所廁在音聲，起站地猛他。金約契的”從僕的誠蘇“變”毅社朱“從他將是，斷買是，勞酬是不這——義意的後背字數那為因是而，錢為因是不，發音聲毅社朱”！？萬五……四、三、二、一“

——時這在就

”！簌“

。花的小微朵一像，紅暗著泛下燈黃昏在，出滲珠一，皮陷微微端尖，脈大咽的毅社朱住抵間瞬，矛如直筆，出而疾般蛇如條枝一，抖微微片葉，然突苗樹小的眼起不株一，裡盆花蘿綠的下臺窗在擺盆那。信吐蛇毒像，晰清卻微細，來傳側左他從，聲空破的輕極聲一

。機的式程好定設臺一像，波緒一有沒，怕可得靜冷，來傳裡影從音聲的護胡”！錢的你好拿！閉我給“

”？者律規是你？植控能你……你“：發音聲，護胡向看又，條枝的微微在仍那著盯死死，驟孔瞳毅社朱

”？跡能的著飄邊你是還？夫功？呢你“，刀如目，頓了頓他”。護胡，者律規系能木是我。廣之此如佈分的者律規來原“，過未從像，垂低片葉，靜平復恢間瞬蘿綠，條枝那開撥輕輕護胡”，了來出看“

”。毅社朱，者律規系能火是我“：驁桀的底眼他了亮映而反，皮的他傷燙不卻，轉旋狀渦漩呈，燒燃靜安焰火，焰火紅赤縷一起燃然悄心掌，聲一笑冷然忽，刻片默沉毅社朱