書房那一夜的“默許工作”，像一顆投入深潭的石子，漣漪無聲，卻在林晚星心底留下了難以磨滅的印記。那枚鵝黃色的舊髮卡，那代號“曙光”的絕密圖紙，還有陸硯川在門邊陰影裡那複雜到令人心悸的凝視……無數謎團交織，沉甸甸地壓在心頭。然而，生活並未給她太多沉溺於私人情緒的空間。手提箱的密碼鎖急需開啟，孩子們需要安穩的環境，而她自己，也需要一個能夠暫時轉移注意力、證明自己價值的出口。

機會來得很快。幾天後，蘇阿姨閒聊時提起，家屬區附近的紅星機械廠二分廠最近正在趕一批緊急的外貿訂單，任務重、要求高，廠裡技術骨幹忙得腳不沾地，甚至貼出了臨時招聘技術員助理的告示。

“技術員助理？”林晚星心中一動。機械廠……車床、銑床、熱處理……這些正是她前世浸淫多年的領域！雖然這具身體沒有文憑，但她腦子裡裝著的知識，是超越時代的寶藏。去試試？既能賺點錢貼補家用（蘇阿姨的工資、孩子們的吃穿用度，處處要錢），又能接觸實際裝置，說不定還能為開啟那個密碼鎖找點靈感。

這個念頭一起，便再也按捺不住。她仔細翻出原主壓箱底的、唯一能證明她上過幾天技校的結業證，又找出自己這陣子閒暇時畫的一些改進工具胎具的草圖，抱著試試看的心態，牽著安安（舟舟和寧寧被鄰居小夥伴拉去玩了），在蘇阿姨擔憂的目光中，走向了紅星機械廠二分廠。

廠區門口，機器的轟鳴聲和金屬的碰撞聲遠遠傳來，帶著一種粗獷的活力。空氣裡瀰漫著機油、鐵鏽和淬火液特有的、略帶刺鼻的味道。安安好奇地東張西望，林晚星則深吸一口氣，走向門衛室。

事情出乎意料的順利。或許是因為廠裡確實急缺人手，又或許是接待她的車間副主任老李，看到她帶來的那些思路清晰、頗具巧思的草圖時眼中閃過的一絲驚訝。簡單問了幾個關於車刀角度和熱處理基本流程的問題後，林晚星憑藉紮實的基礎和對答如流的沉穩，竟然當場就被錄用了！崗位是熱處理車間的臨時技術助理，主要協助一位姓張的老師傅處理鑽頭、銑刀等關鍵刀具的淬火工藝。

“小林同志，歡迎加入！張師傅經驗豐富，就是脾氣有點急，你多擔待，多學多看！”老李熱情地拍了拍林晚星的肩膀，又逗了逗可愛的安安，“喲，還帶著小尾巴呢？放心，咱廠裡有託兒所，就在車間後面，有專人看著，安全得很！”

安安被陌生的環境和熱情的李伯伯弄得有點害羞，緊緊抓著媽媽的衣角。林晚星心中的石頭落了地，感激地點點頭：“謝謝李主任！我一定好好幹！” 能有地方安置安安，這解決了她最大的後顧之憂。

換上洗得發白、帶著機油味的藍色工裝，將安安送到乾淨整潔的廠辦託兒所（小傢伙很快被新玩具和小朋友吸引了注意力），林晚星正式開始了她在紅星機械廠二分廠的第一天。

熱處理車間是廠裡的核心區域之一，溫度明顯比其他車間高上許多。巨大的淬火油槽散發著滾滾熱浪，通紅的工件在工人熟練的操作下浸入冰冷的淬火液，發出“嗤啦——”的爆響，騰起大團白霧。空氣裡混合著油煙、金屬灼燒和化學藥劑的味道。

張師傅是個五十多歲、面容黝黑、沉默寡言的老技工，看到林晚星這麼個年輕漂亮、還帶著孩子的小媳婦來做助理，眉頭下意識就皺緊了，顯然不太信任。他沒多說什麼，只指著一旁堆積如山的待處理高速鋼鑽頭，言簡意賅：“先把這些，按規格分揀好。小心手，別燙著。”

林晚星沒有多言，立刻投入到工作中。她動作麻利，眼神專注，分揀鑽頭的速度快且精準。張師傅在一旁冷眼旁觀，緊皺的眉頭稍稍舒展了一點。

下午，車間裡氣氛陡然緊張起來。原來是一批出口訂單的關鍵部件——一批特製的高精度深孔鑽頭，在淬火後出現了驚人的損耗率！幾乎有近一半的鑽頭在後續的硬度測試或試加工中崩刃、斷裂！這不僅意味著巨大的經濟損失，更嚴重延誤了交貨期！廠長和幾位車間主任都一臉凝重地趕了過來，圍著那堆報廢的鑽頭愁眉不展。

。瘩疙了擰頭眉，測了測計度的帶攜隨用又，口斷看了看燈著對，頭鑽的廢報支一起拿他。傲倨神，裝工灰的筆著穿，師程工老的廓刻深人夫拉斯型典著有、白花髮頭、大高材位這。間車了到趕訊聞也，師程工夫諾萬伊——問顧家專聯蘇的請聘金重裡廠，是的霜加上雪氛氣讓更

。律紀藝工的間車著評批地厲嚴氣語，臂手著舞揮他”！差偏能不都毫一一！行執程規藝工的供提們我照按格嚴須必！足不重嚴韌，中集力應部致導，足不間時溫保，高過度溫火淬！嚴不制控數引藝工理熱，波分料材“，威權的疑置容不著帶氣語，文中的生著夫諾萬伊”！顯明很題問“

。駁反何如知不又時一，斷論威權的家專聯蘇對面但，單簡麼那是不得覺總他。止又言，紅漲臉傅師張，頭點連連們任主間車和長廠

：起響疑遲一著帶聲的亮清個一，際之展莫籌一人眾在就

。口斷著詳端細仔頭鑽的刃崩支一著拿正裡手，邊旁頭鑽廢報堆那了到站時何知不星晚林 ”？上間時溫保和度溫在全不題問，許或……長廠，傅師張，志同夫諾萬伊“

？工時臨的輕年、的來剛個一！上在焦聚間瞬目的人有所！唰

。表言於溢視輕的中語話 ”？理熱鋼速高懂更們我比你道難？見高麼什有，志同……位這？哦“：諷嘲的飾掩不毫一起勾角，牌的”理助時臨“上裝工星晚林過掃睛眼藍的利銳，悅不顯明，斷打被夫諾萬伊

。話說別意示，眼使給得急也傅師張

”。源裂斷為易容就點中集力應，下擊衝烈劇在，頭鑽孔深的槽雜複帶、長細種這於對其尤，韌的部局了牲犧但，度高整是的求追，藝工火淬整的行現們我。中集為最力應方地些這，部槽屑排和區渡過尖刃在中集多大，置位的刃崩頭鑽批這到察觀是只。當敢不見高“：晰清穩平音聲的己自讓量儘，氣口一吸深，力的大巨著頂星晚林

”。應效中集力應低降，力能擊衝抗和韌的域區鍵關些這升提著顯，下提前的度強整持保在，變轉氏馬的後化氏奧域區用利，卻冷速快和熱加準次二行進，域區中集力應和尖刃的刃崩易最對針，後然。度強和度礎基到達，整頭鑽理藝工規常用先？’法火淬層分‘試嘗以可，許或“：法想的己自了出說地晰清，目的視審夫諾萬伊著迎，頓了頓

”！的學科料材對是！兵談上紙是全完這？整響影不而域區卻冷只證保何如你？卻冷準！廢報就頭鑽個整，差偏有稍制控度溫？熱加次二！塊一裡那塊一補裡這，服是不！學科的謹嚴是理熱但。’穎新‘……很法想的你，志同“：氣客不加更氣語，星晚林向轉後然，）”開天想異“是意大（句一了囔嘟譯翻的邊旁對地速快語俄用，聲出笑嗤，譚夜方天了到聽是像夫諾萬伊”？熱加準次二？火淬層分“

。汗冒頭額得急是更傅師張。看難些有得變也臉的們任主和長廠

”？貨誤延，去下高麼這率耗損著看睜睜眼道難？試試能不麼什為，援支置裝，行可論理！卻冷速快噴向定現實，溶水合聚的比配定特或氣空的量流控可用以可質介卻冷！熱加域區的準極到做以可熱加應頻高！的現是置裝，志同夫諾萬伊“：置裝熱加應頻高的表控溫帶、的置閒臺一邊旁著指，步一前上而反，退有沒。定堅常異卻芒的里神眼但，紅泛微微力和激為因頰臉的星晚林

”？試試……讓就如不，醫馬活當馬死，佳不果效法辦規常，急況在現。理道點有來起聽……的說志同林小，志同夫諾萬伊“：口開聲沉他。斷決一過閃中眼，頭鑽廢報的眼刺堆那看了看又，工輕年的威權戰挑於敢、亮清神眼個這著看長廠。靜寂片一裡間車。信自的疑置容不種一著帶，聲有地擲話的

”？十二？十之分百？效有算才多低降率耗損！比對料資的確明到看要我，且而！擔承由須必任責，廢報多更致導，敗失果如！督監程全須必我但！試讓！以可“：道哼冷，臂手著抱，青鐵臉夫諾萬伊

”！十五之分百低降至率耗損，效有法方的我果如“，夫諾萬伊著盯地灼灼目，面介地鐵截釘斬星晚林”！十五之分百“

”！來十五之分百出變，法方的’開天想異‘這你用麼怎你，看看要倒我“，笑反極氣夫諾萬伊”！十五之分百就！好“

。待期的弱微點點一那中眼長廠有也，憂擔有，疑懷有，上星晚林在焦聚都目的人有所。幕序開拉裡間車火淬的熱灼在，量較的嚴尊和技乎關場一

。桶質介卻冷和噴型小的卻冷噴向定於用、的製特好備準地利麻作。頭鑽次批同的廢報為記標、同相格規支十了選挑。表控溫準校，態狀儀查檢細仔，前置裝應頻高到走速迅。場怯毫有沒星晚林

！圈線應頻高送地準位部尖刃其將，頭鑽住夾鉗柄長用，套手棉石的實厚上戴，後然。火回火淬次一第完卡藝工照按格嚴，爐火淬規常放整頭鑽支一將先。了始開實