清晨六點，城市尚未完全甦醒，街角傳來捲簾門被用力拉起的嘩啦聲，在寂靜的街道上顯得格外清晰。岑晚秋站在“晚秋花坊”重新敞開的門口，清晨微涼的空氣帶著露水的氣息湧來。她手裡拎著兩桶剛從水龍頭接出的清水，水面微微晃動著。

她先彎腰，將昨天留在櫥窗裡、已略顯萎頓的幾束白菊輕輕搬出，放在門邊的回收處。然後，轉身從店內抱出一大束清晨才送達、猶帶鮮活生機的向日葵，金燦燦的花盤飽滿地朝著尚未大亮的東方，又配了幾支霧藍色的繡球，沉靜而堅定。她仔細地將它們插入櫥窗中央最大的玻璃花瓶中，調整角度，讓陽光一旦升起便能最先照亮它們。

最後，她在花束前方立起一塊手工刨制的原木小牌，用炭筆清晰寫道：

“今日‘向陽’與‘守護’主題花束，每售出一束，本店即捐贈五元至‘守護醫者’公益基金賬戶（公開可查）。願善意如葵，心向光明。”

天光漸明，路上行人稀疏。但不到七點，熟悉的“嘎吱”聲由遠及近——是李阿姨蹬著她那輛漆皮斑駁的三輪車來了。車斗裡還放著沒賣完的早點蒸籠，熱氣嫋嫋。李阿姨是這條街的老熟人，經營社群早餐鋪十幾年，幾乎每天早上都會順路來買一束新鮮的花，帶去看望她那位長年住院的老姐姐。

“哎喲！晚秋！你可算開門了！”李阿姨的大嗓門瞬間劃破了清晨的寧靜，她利落地剎住車，幾步跨到店門口，臉上是真切的擔憂，“這幾天你這門關得死死的，電話也不通，街坊鄰居心裡都犯嘀咕！網上那些風言風語更嚇人，說什麼的都有，說你跟市一院那攤子渾水扯上關係了，怕惹麻煩要跑路……可把我急的！”

岑晚秋用圍裙擦了擦手上的水漬，對李阿姨露出一個安撫的、略帶疲憊卻堅定的微笑。“李阿姨，我沒事。就是……有些事情需要靜下來想一想。今天開門，”她頓了頓，目光掃過那束向日葵，“是想做點眼下能做的事。”

“什麼事？跟醫院有關？”李阿姨的眉頭擰了起來，壓低了些聲音。

“嗯。市一院，齊硯舟醫生他們的事。”岑晚秋的聲音很平靜，卻帶著一股力量，“您大概也聽說了，他們在爭取，不想讓醫院變成純粹算賬的地方。他們救過很多人，包括很多像您家親戚這樣需要長期照顧、經濟也不寬裕的病人。現在有人想把這一切，變成生意。”

李阿姨臉上的隨意消失了，她沉默了幾秒，猛地一拍大腿：“齊醫生？我知道他！我老頭子去年半夜闌尾炎穿孔，疼得打滾，送到市一院，就是那個齊醫生主刀！當時情況急，我們現金不夠，銀行卡一時又出了問題，急得我直掉眼淚。是齊醫生簽了字，說‘先救人’，手術一點沒耽誤！後來還幫忙減免了一部分費用……你說的是真的？這樣的人，現在要被排擠？醫院真要變成只認錢的地方？”

“真的。”岑晚秋轉身，從櫃檯下方一個上鎖的抽屜裡（這個細節李阿姨注意到了）取出一個透明的資料夾。裡面是列印整齊的資料。她翻到一頁，“這是我私下整理的，不完全統計，近三年市一院透過各種渠道減免費用或免費救治的部分病例摘要。您看，有在工地受傷的農民工，有社群獨居的孤寡老人，還有身份不明的流浪人員……診斷、費用、處理結果，都有記錄可循。醫院沒因為錢，把任何一個急需救治的人推出去。”

她又翻過一頁，是一張列印的新聞截圖和模糊的照片：“這是鄭天豪控股的另一家高階私立醫院，去年被曝出的新聞。一個急性腦出血患者，因為家屬無法當場湊齊八萬元‘應急押金’，救護車到了醫院門口，被‘流程’卡住，耽誤了超過四十分鐘的黃金搶救時間。後來患者雖轉院，但留下了嚴重後遺症。”

兩張紙，兩種截然不同的景象，並排放在李阿姨面前。這個每天和麵粉、油條打交道的樸實女人，盯著那黑白分明的對比，胸口劇烈起伏了幾下。她沒多少文化，但看得懂數字，更辨得出善惡。

”！道說道說能都，坊街的點早買往往來來天每有還，緣人的街條這，張這我，有沒的別？啥幹姨阿要，說你，秋晚！了上頭人恩命救到負欺？盤算撥面後在躲闆老心黑，人救命了拼生醫好！？了得還的孃他這“：開漾紋水的裡瓶花得震，上檯櫃在拍掌一是又，然突

。葵日向的裡窗櫥和牌木的立新塊那兒會了看地靜靜，邊牆的報海日節和紹介材花種各了滿面那到走他。話說刻立有沒，鏡眼扶了扶生先老，充補的潔簡秋晚岑和述轉的憤激帶略姨阿李了聽。院老養群社去送，馨乃康束一買來不打雷三週每，師老文語學中的休退是他。了來過聲門開著循也師老王的袋布帆提手、裝山中潔整著穿，時這在就

”。筆有還，紙的點大張拿我給，娘姑“：說秋晚岑對，過轉他，後然

：背紙力題標。下落尖筆，沉一略。筆鋼開擰，紙開鋪，上戴鏡花老出取裡袋布帆的己自從，下坐旁桌圓小的息休人客供張那落角店花在他

”。療醫心良的’上至命生‘援支我，院一市援支我：聲呼的民市通普位一“

。人樹王：字名的己自下簽重鄭末文在，遍一了看細仔他，完寫。向傾的化業商底徹療醫將了責譴，”仁心仁“的說常中育教了到提，治救心悉的到得院一市在前年多親母己自了顧回他。摯真，晰清輯邏但，長算不文正

”。名簽以可，人的援支意願。裡這在就，信封這？談空了是不豈，話些那的生學給教我那，見看沒作裝卻，了見看我果如。化名汙被至甚，力承而守業職持堅為因生醫好群一，在現“，晰清字字卻，高不音聲，秋晚岑給遞紙信把師老王”。當擔有、信守、實誠要生學子輩一了教上臺講在我“

。置位的眼顯最側璃玻窗櫥在排並信封那和，簿記登皮個一了來找秋晚岑

”？嗎人好個那上視電是，生醫齊個這，媽媽“：問信著指地奇好子孩，花買來媽媽輕年的子孩歲八七著帶位一；圈友朋或群庭家到發，要摘例病和件信、牌木下拍細仔，機手出掏人有；字名下簽前簿記登到走接直，發不言一，完看人有。足駐會多大，信的上牆和牌木到看。顧主老是的有，引吸葵日向被是的有，人客的來進續陸。”箱鳴共“和”站訊資“的型微個一了彿彷店花，時小一的來下接

”。生醫的好很好很是。命的婆外過救他。貝寶，的是“：頭的子孩，來下蹲親母的輕年

”。生醫齊 uhz gnab oay n ow“：子句的雜混字漢和音拼行一了寫面下，太的小小個一了畫地真認其極卻扭扭歪歪，腳著墊，頁一新最簿記登在，筆鉛過接他”？嗎筆有，姨阿“：說秋晚岑對頭仰，邊檯櫃到跑，手的媽媽掙，睛眼眨眨子孩

”。法想個有我。多也言謠，雜太訊資上網。了道知都我況，姐岑“：鏡眼框黑推了推，訊資的炸裡群機手看了看又，置佈新的店眼一了掃速快他。喜驚友給花小束買來時休午慣習，師計設式程的司公路網際網近附是他。來進門推匆匆急陳小客常，多點兩午下

”。量質論討持保，）者業從業行XX/民居群社/屬家者患：如（份致大註備名實須必群。援支信寫、花獻序有如比，活援聲理下線些一調協，時要必，三第；間瞬暖溫的中歷經醫就人通普分，二第；章文析分理和謠闢方、蹟事面正生醫院一市發轉集收，一第：事件三做只。息訊道小的實核經未播傳不，立對緒搞不？樣麼怎’盟聯助互心同患醫城江‘就，群訊資心核個一建以可們我“。飛翻上盤鍵在指手，點熱機手上連，腦電型記筆出掏場當他

”。混的新造製是不，護守和援支是的目的們我。裂分造製不，煽不，擊攻不，訊資的證驗可、實真遞傳只：線底記牢必務但。好很路思“：頭點了點，完聽真認秋晚岑

。湧始開員的加碼掃人客店過批一第，快很。側門璃玻在，來出印打碼維二群將，群好建速迅陳小”！白明“

：報海寫手了出就上窗璃玻的店糕蛋，時小一到不。裡店己自了回就轉，說沒話二，況了紹介秋晚岑聽又，信了讀細仔。幹能利爽人為，娘闆老的店糕蛋紅網家那口門區小是，頭出十四。了來地火火風風姐張的店糕蛋。長很得拉子影的店花將斜，分時晚傍

”姐張糕蛋心甜 ——。意心表聊，意甜點一，們我護守士衛白謝。惠優折八品產線全，費消店本至證作工或牌工效有院一市持凡，起日即“

。裡群助互的加剛了到發，片照了拍意特還

。紅發微微眶眼他，時述描的者患傷重禍車於關中例病治救費免個那到看當。字名的麻麻上簿記登和料資的上牆看了看先，問多沒，來進走子漢年中的實壯黑黝個這。了停邊靠車把接直，）的寫午下師老王（幅橫小”療醫心良援支“的掛懸易簡口門店花了到看，窗車下搖他。的到看過路前班晚傍在是哥趙機司車程計

”。心放，了來過子孩“：臉的笑著帶卻憊疲生醫治主輕年個那得記今至他。的來回搶裡手神死從生生，眠未夜徹們士護生醫的科診急院一市是，危垂命生，出顱，倒撞車電被上路學放前年三兒他

”。上車放我，花這。得記子輩一我，人家我過救誰：理死認趙老我但。本資、購併麼什懂太不也我“，啞沙些有音聲的他”，了找用不錢“。葵日向的大最束一了買，元十五出裡票鈔的皺從，說沒也麼什哥趙