砂金的坦誠和低姿態，確實在很大程度上化解了觀景車廂內最初的緊繃。
緊接而來的，便是一場談話。然而，當話題觸及“過去”，尤其是那句“他……救過我。教會了我很多東西”從拉斐爾口中含糊帶過後，氣氛發生了一種微妙的變化。
拉斐爾顯然不願深談，指尖無意識地摩挲著杯沿，避開了眾人的目光。那份沉重的過往，是他獨自揹負了太久的東西，即便在信任的同伴面前，也難以輕易啟齒。
但砂金不同。
他坐在那裡，背脊挺直，白色的西裝在車廂燈光下顯得格外清晰，也襯得他臉上任何細微的情緒都無所遁形。他看到了拉斐爾的迴避，也接收到了列車組成員眼中並未完全散去的疑慮
——尤其是瓦爾特先生理性的審視，和丹恆沉默卻持久的觀察。
他們需要更多，才能真的放心。而他，願意給。
於是，在短暫的、因拉斐爾的沉默而略顯凝滯的空氣中，砂金輕輕吸了一口氣。那聲音很輕，卻彷彿按下了某個開關，讓他周身那種刻意維持的“得體訪客”氣息淡去，流露出一種更本質的、沉澱著時光重量的東西。
“拉斐爾不太喜歡提以前的事，”砂金開口，聲音比剛才更低沉了些，帶著一種追憶的質地，“他總覺得那是他自己的負擔，沒必要讓別人也跟著沉重。”
他側頭，看向身旁微微蹙眉、似乎想阻止他的拉斐爾，三重瞳中的光芒柔和而堅定。
“但我覺得，有些事……也許說出來，才能讓各位更明白，為什麼我會在這裡，為什麼我對他……” 他頓了頓，選了一個更直白、也更具分量的詞，“……視若生命。”
拉斐爾的手指收緊，低聲道：“砂金，沒必要……”
“有必要的，伊利亞斯。”砂金喚了他的本名，語氣溫柔卻不容置疑，“他們是你的家人。他們有權知道，站在你身邊的，是怎樣一個人，又是懷著怎樣的心意。”
。影的人個每出映地晰清瞳重三的麗瑰雙那，人眾組車列對面，目回轉他
”。役奴是或亡死——說地接直更者或，運命的知未著待等，格價了好標，裡子籠在關被。品商……個一是曾我“，量重的實真著帶都字個每但，事故的遠遙個一述講在是像，緩平調語的金砂”，後之殺屠大的人金維埃對針場那在，前以久很“
。表的跳副那了起收都穹連，注專發愈目的恆丹和特爾瓦。了住捂姆帕，氣涼口一了吸倒七月三讓詞個這
”。待對樣一畜牲像人被是該不，煉試種那但，煉試的神母信相人金維埃。甘不……是的多更但。怕害然當，怕害。吧高麼這“：遠渺些有神眼，度高個一了劃比金砂”……概大我，候時那“
”。了現出他，後然“：度弧的意笑麼什沒、的淡極個一出扯角他
。眷與賴依的時長漫了越穿、的飾掩不毫了滿充，次一這，上爾斐拉回落次再目的他
”。它起拿就，走他跟想我果如，說他。亮很得但，了舊很，的金。碼籌枚一我了給他“，力穿的異奇種一著帶卻，輕很音聲的金砂 ”。樣一不全完，人的我賣買些那和又但，樣一不我和他，道知我……面後睛眼雙那在但。樣模副一另，字名個一另了用，他的時當“
”。了住抓我。擇選的來未把一賭，的阱陷是能可一怕哪住抓是還，爛腐裡暗黑在留續繼是，定決己自我讓個一“，爍閃芒中瞳重三，道調強金砂”。擇選個一是那。憫憐是不，捨施是不那“
。變劇的地覆天翻、的來而之隨及以，的碼籌冷冰尖指刻一那味回在彿彷，下一了頓停他
”’。了由自你‘，說他“，韻餘的下留後擊衝的烈濃於過種某是而，懼恐是不，抖的察可不幾一了上染次一第裡音聲的金砂”。契賣了掉燒，面的我著當……後然，我了下買他“
。紅發些有眶眼，複重喃喃七月三”……由自“
”。的實真是，度溫的到，西東的到學裡年些那但。了散……因原種各為因也來後’家‘個那然雖，’家‘個一我了給他。字名的己自我於屬、的正真個一是，號編的隸奴是不——字名個一我了給他。擇選是麼什，嚴尊是麼什……我教也，心人別識我教，己自護保裡境環的雜複在何如我教，字認我教他“，晰清字字卻，緩平速語，道續繼金砂”。始開是只那“
。量重的”實真“份這解理能都人個每認確在彿彷，廂車過掃目的他
”。置位的天今到爬步步一，生求扎掙裡系的司公在，西東的我教他用，路條一另了上走我。間時長很長很了開分們我，事多很了生發來後“
。嘲自一了上帶至甚，穩平得變新重音聲的金砂
”。了下押經已就，前以早很……’碼籌‘的我，牌底的我但。賭豪場一是都，行次一每，判談次一每，賭在確的我。對不也，對得說們他。段手擇不益利了為，狂瘋賭，計算於’金砂‘得覺人多很“
席歡家庭落魄，輾轉各家寄人籬下多年。十六歲那年她被送到在京北一手遮天的陸家，二少陸聿柏一句話留下她，從此她安定下來。 於是席歡在所有事上都順着陸聿柏。 上什麼學校，讀什麼專業，他要什麼她做什麼。 她喊一聲“二哥”，他就摸頭說她乖。 一夜意外他們有了關係，他要隱婚，她就安分待在家裡。 婚後他床上床下判若兩人，和別的女人出雙入對，她也從不抱怨過問。 陸家長輩要她一年之內懷孕生子，否則就離婚走人。 席歡就迎合著陸聿柏的夜夜糾纏，在情濃時喚他“二哥”。 每次都任他擺出最易受孕的姿勢，配合的不得了。 陸聿柏也一直以為，她會一輩子聽他話。 直到他撞見她偷吃避孕藥，拿着幾千萬的支票打算離開京北。 離開他。
爸媽鬧離婚那天，媽媽失控將七歲的我推下樓梯，致我半身癱瘓。這場悲劇強行按下了他們婚姻的暫停鍵。他們沒再提離婚，卻在第二年生下了一個妹妹作為精神寄託。媽媽為了贖罪，辭去工作寸步不離地照顧了我八年。十五歲，本該是個知恥的年紀，我卻又一次尿濕了剛換好的乾淨床單。妹妹捂着鼻子躲開：“媽，屋裡好臭！同學來看見又要笑話我了！”媽媽猛地僵住，她渾身發抖地指着門，將妹妹厲聲罵走，轉頭拿着毛巾一聲不吭的擦拭。可隨着刺鼻尿味散開，她擦拭的力度越來越大，毛巾攥的越來越緊，最後用力到手背暴起青筋。終於，她像被抽幹了所有力氣，跌坐在床邊死死捂着臉，爆發出絕望而嘶啞的痛哭：“這日子到底什麼時候是個頭啊？”“媽媽真的好累，好想像正常人一樣睡個安穩覺啊......”看着她崩潰痛哭的模樣，我沒有哭，只是覺得心臟空了一塊。我死死盯着陽台那扇未關的窗。媽媽，別急，我很快就把自由還給你。
六歲那年，爸爸生意破產，爺爺急火攻心腦梗偏癱。算命先生指着我說，這孩子命帶孤星，天生壞種，會吸幹家里的氣運。從此，家裡所有不好的事，都有了原因。妹妹換季感冒發燒，媽媽會急躁地把我趕去客廳睡，紅着眼罵我是喪門星，身上的晦氣衝撞了妹妹。妹妹羨慕同伴的新裙子，爸爸會愁苦地猛抽悶煙，看我的眼神滿是嫌惡，怪我斷了家裡的財路，讓妹妹跟着受委屈。我以為只要我包攬所有的不幸，他們總有一天會心疼我。可我這份卑微的期盼，最終在除夕夜的火光中燒得乾乾淨淨。妹妹玩煙花點燃了鄰居家的草垛，鄰居找上門索賠時，媽媽卻毫不猶豫地將我推了出去。她紅着眼眶，聲淚俱下：“是她乾的！這孩子天生心眼壞，專門克我們家，你們要把她抓去坐牢也隨你們！”鄰居震驚地看着我，我沒有辯解。我回頭看着緊閉的家門，慢慢走向了村外那條結着薄冰的河。既然我是孤星，那就該回到天上去了。
誰說上門女婿一定要窩囊？比狂！我陳塘從來沒慫過！
一場車禍讓紀清苒認清事實。 她生死未卜求他救命時，他抱着安然無虞的小師妹，頭也不回，丟下兩個字：“別鬧。” 整整六年，她把自己活成陸霆淵的影子，小心翼翼，事事討好，卻比不過小師妹嬌嬌軟軟一聲“師兄，我怕。” 他的心裡裝了那麼多人，而她排在最末尾。 分手，離開，拉黑，她藏起要送他的婚戒，從他生命里徹底消失。 可她步步抽身，他卻步步緊逼。 曾經不可一世的男人把她逼至牆角，紅着眼求她回頭。 “苒苒，你是我的癮，戒不掉，也不想戒。” 情愛如毒，蝕骨難解。誰先上癮，誰輸得一敗塗地。
主角：凌槐綠裴觀臣凌槐綠
【復仇+空間+虐渣+交換人生+瘸腿美男】
前世被姨媽和表妹凌辱踐踏毀容，四處逃亡的凌槐綠，在死刑後重生了。
重生後的凌槐綠，如躲在陰暗處的毒蛇，吐着信子打算超度她所有的“親人”們。
哪曉得，這一切都被斷腿的裴觀臣看着眼裡。
所有人都以為，凌槐綠一個小學都沒畢業，光有漂亮皮囊的乖張女人，註定命運多舛，不得善終！
所有人都以為，裴觀臣這樣斷腿失語的殘廢，註定在泥濘之中，苟延殘喘一輩子。
後來，文盲和殘廢齊齊站在了高校畢業典禮。
頂峰相見，打臉所有人！
慕家不受寵的嫡女，被一道聖旨賜婚給命在旦夕的太子周璟沖喜。不少人看笑話，可別把人給沖死在榻上。 周璟一睜眼，就多了個未婚妻。 小姑娘明明很怕他，卻還是忍不住的表忠心：“殿下，我會對你很好的。” “殿下，你去後我定多多燒紙錢，再為您燒幾個美婢紙人。” “殿下，我會恪守婦道，日日緬懷亡夫！” 陰暗扭曲又裝病的瘋批周璟：…… 很久沒見上趕着找死的人了。 成親那天，鑼鼓喧天。數百名刺客湧入隊伍，半柱香前還在裝模作樣咳血的太子劍氣凌厲，白刀子進紅刀子出。 哪還有半點虛弱的樣子？ 早已動情的周璟提着沾血的劍，一步步走至嚇得花容失色的小姑娘跟前，擦去濺落她右側臉頰的血，歪着頭低低呢喃：“哭什麼，是他們嚇着你了？” 排雷：【1:非女強無所不能文，但女主有腦子不是軟弱小白花。 2:開篇沒有一見鍾情，立馬愛的不能自拔，感情線明朗循序漸進。介意勿入。作者寫文不容易，請高抬貴手別惡意差評。】
她尊敬父兄，良善待人，對於雙腿殘疾的未婚夫亦盡心相伴。可當未婚夫當上太子，重新站起的第一件事，卻是移情別戀她的親妹！二人以情為刃，百般折辱，最終害她凄慘離世！再睜眼，她是來自二十一世紀的毒醫惡鬼。誓要替原主手刃渣男賤女！渣妹算計？那便讓她聲名盡毀！腿好變心？那便讓他再次殘廢！她倒要看看，這對自稱情比金堅的戀人，一個變醜一個變殘之後，還能不能繼續海誓山盟！人人都道，被太子退婚，她此生將無人敢娶。不想
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。