安城西市，深秋的午後，本應是商賈雲集、人聲鼎沸的喧囂時刻。然而今日，一股無形的、令人窒息的恐慌，如同瘟疫般在擁擠的街巷間迅速蔓延，將尋常的熱鬧驅散殆盡。空氣中瀰漫的不是熟食的香氣和貨物的味道，而是塵土飛揚的嗆人氣息，以及一種壓抑到極致的、死寂般的恐懼。
“滾開！統統滾開！擋路者死！”
一聲粗暴的厲喝，如同鞭子般抽碎了市井的嘈雜。緊接著，是沉悶如雷、由遠及近的馬蹄踐踏聲！那聲音密集、狂亂，帶著一種肆無忌憚的狂暴，震得地面都在微微顫抖。
人群如同被投入石子的蟻群，瞬間炸開！驚呼聲、哭喊聲、器皿碎裂聲響成一片。攤販們臉色煞白，手忙腳亂地拖拽著貨物往路邊躲閃，也顧不得散落一地的瓜果菜蔬。行人更是驚慌失措，抱頭鼠竄，推搡著擠向兩旁的店鋪屋簷下，混亂中有人被撞倒，發出痛苦的呻吟。
只見長街盡頭，數匹通體油亮、高大健碩的青海驄駿馬，正撒開四蹄，如離弦之箭般狂飆而來！馬上的騎士，皆身著華貴的錦袍，外罩精良皮甲，腰佩鑲嵌寶石的環首刀，一個個神情倨傲，眼神中充滿了野獸般放縱的興奮。為首一騎，尤為醒目。那人一身墨金兩色的勁裝錦袍，袍角繡著猙獰的狻猊獸紋，外罩一件玄色繡金虎紋披風，在疾馳中獵獵飛舞。他面容英俊，卻因縱酒和驕狂而顯得有些浮腫，眉眼間滿是不可一世的戾氣，正是車騎將軍、羽林中郎將、霍光的長子——霍禹！
霍禹一手緊握韁繩，一手揮舞著鑲嵌金玉的馬鞭，口中發出亢奮的呼哨聲，對眼前因他而起的混亂和恐懼視若無睹，反而像是享受這踐踏一切的快感。他身後的幾名心腹扈從，更是怪叫著助威，不斷用鞭子抽打空氣，發出刺耳的炸響，驅趕著前方來不及躲閃的行人。
“哈哈哈！痛快！都給老子讓開道！”霍禹狂笑著，猛地一夾馬腹，胯下那匹價值千金的青海驄嘶鳴一聲，速度更快，如同一道黑色的閃電衝入人群最密集處！
“啊——！”一個挑著兩筐新鮮梨子的老翁，腿腳不便，躲避不及，被狂奔的馬頭狠狠撞在腰肋！老翁慘叫著向後飛跌出去，沉重的扁擔脫手，兩筐黃澄澄的梨子如同天女散花般滾落一地，瞬間被紛亂的馬蹄踐踏成泥！老翁重重摔在路邊一個賣陶器的攤位上，“嘩啦”一聲，陶罐陶碗碎裂無數，鋒利的瓷片割破了他滿是皺紋的手掌和臉頰，鮮血混著泥土和梨汁，糊了滿臉。
“我的梨…我的攤…”老翁蜷縮在瓦礫和爛果泥中，痛苦地呻吟著，渾濁的老眼望著滿地狼藉，絕望的淚水混著血水滾落。那是他一家人賴以活命的生計。
霍禹的馬隊毫不停留，甚至沒有側目看一眼那倒地的老翁。霍禹嫌惡地皺了下眉，似乎覺得那老東西的血汙和爛梨汁弄髒了他的視線，猛地一勒韁繩，戰馬人立而起，碗口大的鐵蹄帶著千鈞之力，重重踏下！
“咔嚓！”一聲令人牙酸的脆響！
不是骨頭碎裂，而是老翁為護住頭顱本能抬起的手臂旁，一個尚未被完全踩碎的、繪著嬰戲圖的青瓷罐，被馬蹄踏得粉碎！飛濺的瓷片擦著老翁的臉頰劃過，留下又一道血痕。
“不長眼的老狗！晦氣！”霍禹啐了一口，勒轉馬頭，繼續向前衝去。他的一名扈從在經過時，還故意策馬，馬蹄重重踏在散落一地的梨子上，汁液四濺，沾汙了旁邊一個瑟瑟發抖的小女孩的布裙。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
主角：秦風白晚晴秦風
“什麼？當兵發媳婦？狗都不——”
“去！”
“我去！”
秦風穿越大夏皇朝，成為沒落侯府的五公子，開局遇上官府發媳婦，還覺醒了神級天賦。
【神射手】：百發百中，箭不虛發。
【龍精虎猛】：精力如龍，氣力似虎。
【雄霸天下】：封王裂土，逐鹿江山。
一年後，秦風率領百萬大軍，直入皇城，望向龍椅上的女帝：“江山美人，我全都要！”
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
主角：趙衡
【穿越】+【架空】+【無系統】科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。