太廟的靜，是浸透了香灰與時光的沉。沒有西苑祭壇的硫磺惡臭，沒有金液蝕地的嘶鳴，只有長明燈在幽暗中跳躍的微光，以及檀香在冰冷空氣裡緩慢遊走的軌跡。嘉靖皇帝睜開眼，映入眼簾的是太祖高皇帝畫像上那雙俯瞰眾生的威嚴眼眸。他躺在明黃錦褥上，身上蓋著厚重的玄色龍紋大氅，彷彿剛從一場大夢中掙脫。
意識如同沉船緩緩浮出水面。他記得最後的光景：祭壇崩塌的巨響，怪物非人的咆哮，太液池畔人群奔逃的哭喊，以及……那蝕骨灼心的劇痛。他下意識地抬起左手，目光落在手背上。
鱗片，那些曾如活物般蔓延、帶來無盡恐懼與恥辱的青灰色鱗片，消失了。皮膚恢復了往日的蒼白，只是不再光滑細膩，而是覆蓋著一層細密的、縱橫交錯的暗紅色疤痕，如同被無形的火焰反覆灼烤過，又像是某種古老符咒被強行烙進了血肉。他緩緩屈伸手指，關節處傳來生澀的摩擦感，帶著隱隱的刺痛。長生……他心中默唸這兩個字，舌尖卻只嚐到無盡的苦澀與虛無。那場以萬民為薪柴、以龍氣為藥引的瘋狂煉丹，最終只在他身上留下了這永不磨滅的傷痕，一個關於帝王野望與仙道虛妄的殘酷印記。
“陛下醒了？”一個低沉而熟悉的聲音在帷幔外響起，帶著一絲不易察覺的疲憊。
嘉靖微微側頭，透過紗幔的縫隙，看到沈煉的身影跪在冰冷的地磚上。他依舊穿著那身沾染了煙塵與血汙的飛魚服，腰間的繡春刀並未解下，只是刀鞘上多了幾道深刻的劃痕。年輕的錦衣衛指揮使低垂著頭，脊背卻挺得筆直，像一柄歷經淬火、鋒芒內斂的刀。
“沈卿……”嘉靖的聲音有些沙啞，帶著久未開口的滯澀，“外面……如何了？”
“妖道邵元節，已伏誅於雷火彈下，屍骨無存。其黨羽王德全，於混亂中自戕身亡。蘇姑娘所配解藥已隨御河水散入京城各處水井，飲者鱗斑漸褪，性命無虞。百官受驚者眾，但暫無性命之憂。”沈煉的聲音平穩，條理清晰，如同在稟報一件尋常公務，唯有在提及“屍骨無存”時，眼底掠過一絲冰冷的銳意。
嘉靖沉默了片刻，目光落在沈煉染血的衣襟上。“你……受傷了？”
“些許皮外傷，勞陛下掛心。”沈煉頓了頓，從懷中取出一物，雙手奉上。那是一張摺疊整齊、邊緣被火燎得焦黑的薄紙，紙面殘留著暗褐色的汙跡，隱隱散發出血腥與硃砂混合的怪異氣味。“此物乃臣於邵元節道袍夾層中尋得，請陛下御覽。”
一名老太監躬身上前，接過那薄紙，小心翼翼地展開，呈到龍榻前。嘉靖的目光落在紙上。字跡是用一種特殊的硃砂混合了鮮血寫就，殷紅刺目，內容卻簡潔得令人心寒——並非江西藩王親筆，而是其心腹代書，寥寥數語，卻道盡了驚天陰謀：命邵元節以“九轉金丹”為名，借嘉靖皇帝龍氣為引，煉那“萬壽血丹”，丹成之日，便是藩王“紫氣東來”、入主紫禁之時。信中更提及龍虎山秘藏道經中關於“移龍換脈”的邪法，以及江西辰州水銀礦脈的異常開採記錄，字字句句，皆是弒君篡位的鐵證。
嘉靖的目光在那刺目的字跡上停留了許久，久到殿內的空氣彷彿都凝固了。他的臉上沒有任何表情，既無震怒，也無悲慼，只有一片深不見底的沉寂。最終，他抬起那隻佈滿疤痕的手，指尖微微顫抖著，捻起那張薄紙，緩緩移向床邊長明燈搖曳的火焰。
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
雲二，每天幻想着有朝一日能夠天降橫財成為小地主的現代社畜，於是老天爺直接上了法力，走你！接着莫名奇妙穿越到了唐朝李世民的時代，現代人的靈魂與大唐的世界究竟能碰撞出怎樣的火花.............
秦昇意外穿越到了隋朝末年的太原，因為知道李家將來會奪得天下，便接受了李淵的招攬，為他出了不少奇策，引薦了不少人才，也因此得到了李淵之女李秀寧的垂青。
本來李淵許諾只要秦昇助李家拿下長安，便將李秀寧許配給他為妻。
可當李淵真的奪取長安，被封唐王後，卻嫌棄秦昇出身寒微，配不上自己的女兒，因此選擇了悔婚，要將李秀寧嫁給柴紹。
而兩情相悅的李秀寧為了所謂的李家大業，毅然決然捨棄了這份感情，轉而投入了柴紹的懷抱。
面對李淵的背信棄義和李秀寧的移情別戀，秦昇憤而與李家決裂，並激活了亂世選擇系統，獲得呂布的武力和八百陷陣營，挾持幼帝楊侑殺出了長安城。
之後，秦昇率軍一路南下，從叛亂的宇文化及手中救下了楊廣。
楊廣為了報答秦昇的救命之恩，也為了重整大隋河山，不僅對秦昇委以重用，還將自己的小女兒丹陽公主許配給他。
若干年後，當秦昇以大隋駙馬的身份率大軍殺回長安城時，整個李家上下腸子都快悔青了……
李秀寧：秦昇，我們還能回到過去嗎？
秦昇：回不去了，以前的秦昇已經死了，你選的嘛，偶像！
【大唐?搶長樂?殺伐果斷?爽文?搞笑】 陳楓上廁所穿越大唐，一屁股坐死即將輕薄長樂公主的歹人，又睡了公主。 第二天，意外覺醒無雙帝婿系統，只要關聯公主便可獲得更多獎勵。 長樂公主：“父皇，女兒只喜歡陳楓，不喜歡錶哥！” 李君羨：“我艹！陳楓竟然用石子射穿盜賊頭顱，實力恐怖如斯！！” 房玄齡：“改良馬鞍加馬蹄鐵？簡直是突厥殯葬大套餐！” 杜如晦：“這大才跟臣做同僚，臣天天擺爛都成！” 李二：“哈哈！朕撿到寶了！乖女兒幹得漂亮，陳楓睡的好！” ............
天崩地裂，宿命倒懸。一個現代靈魂，能在明末的火燒油中，挽天傾嗎？
天啟六年，王恭廠大爆炸撕裂天空，歷史在這裡轉彎。
朱光明魂穿成天啟帝襁褓幼子朱慈炯，卻發現自己正踩着大明最後一塊浮冰——
七個月開口叫父，一歲寫名，兩歲縱論朝局。
朝野嘩然：太子是吉祥的，還是妖嬈的？
天啟八年，這個不載歷史的年份，是金手指的成功嗎？
奉天殿的鐘聲在半夜敲響，歷史修正的慣性粉碎了所有的幻想。
三歲的太子站在朝廷里，喊出了叛逆的怨恨：
繼太祖老忌諱重，繼父皇遺志日啟！
八年九月十八日，南京孝陵大祭，重啟帝收藩歸京。
這是建文重生還是太祖重生？
“我問”天下，誰景從？
這是最瘋狂的穿明—— 當幼兒園大班皇帝撞上考研帝國的慢性病時， 用尿布奶瓶裝整個中國星辰大海嗎？
一場車禍讓現代打工人魂穿元末，竟成了朱元璋早夭的二兒子——太子朱標的雙胞胎弟弟！本該三歲夭折的命格，因穿越重生徹底改寫。當他在道觀中醒來，面對的不僅是慈愛的馬皇後、霸氣的洪武大帝，還有驚世駭俗的真相：他的師父，竟是傳說中的武當宗師張三丰！
帶着現代記憶與千年智慧，他能否避開歷史的暗礁？在權力漩渦中，他如何改寫大明命運？且看這被歷史抹去的皇子，如何讓華夏站立在世界之巔。
藍星宅男穿越大夏，遭遇極品渣爹。
渣爹拋妻棄子攀附權貴，得以位列朝堂。
看主角如何逆襲打臉，噴渣爹，以藍星詩詞和發明，成就大夏詞仙與首富之名。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。