秋陽把天下城 “拼圖共生田” 的麥穗曬得金黃，田旁 “生態記憶拼圖碑” 上的 “碎憶拼成鏈，全族共守家” 刻字還沾著晨露。可風漠部落的阿沙卻蹲在沙堆旁，盯著地上的 “通風木扇” 發呆 —— 按 “動態記憶圖譜” 的陶片拼圖，“沙粒黏結 = 加通風木扇 + 減沼泥”，可今天他加了三把木扇，減了一半沼泥，沙粒還是黏成小團，風蝕紋路反而從半寸加深到一寸，扇葉上還沾著從未見過的 “絮狀沙粒”，像被風吹散的棉絮。
“陶片上明明這麼畫的！” 阿沙攥著刻有 “通風木扇” 的陶片，指節因用力而發白，“絮狀沙粒以前從沒出現過，圖譜裡沒記，怎麼應對？” 霧沼部落的阿霧也舉著 “濾泥網” 趕來，網眼上纏滿了灰綠色的 “巖粉球”—— 按圖譜，“露水渾濁 = 加濾泥網 + 控岩脈澆水”，可今天她換了三張濾泥網，控了岩脈澆水，露水還是渾濁，巖粉球甚至從網眼漏下去，粘在沼生草葉片上，讓草葉慢慢失去光澤。
“陶片拼圖根本不管用了！” 阿霧把濾泥網扔在地上，網眼的巖粉球簌簌掉落，“巖粉以前是細粉，現在變成球，濾泥網擋不住，圖譜裡沒教過怎麼處理巖粉球！”
爭吵聲中，巖林部落的阿石扛著 “透氣石” 跌跌撞撞跑來，石塊上的氣孔被白色 “結晶” 堵住，像覆蓋了一層薄霜。按圖譜，“巖片滲水珠 = 加透氣石 + 減河澤引水”，可今天他換了五塊透氣石，減了河澤引水，巖片的水珠反而從細小的滲滴變成了順著裂紋流淌的細流，結晶甚至從氣孔鑽進巖片內部，讓裂紋從兩條增加到四條。“結晶是哪裡來的？圖譜裡沒記過巖片會結晶，透氣石堵了，我還能怎麼辦？”
河澤部落的阿浪和阿浪寶更崩潰，他們按圖譜 “河水泛粉 = 加細紗網 + 增沙堆過濾”，加了兩層細紗網，增了沙堆過濾，河水還是泛著淺粉色，細紗網上還沾著 “沙粒巖粉混合團”，連河水裡的微生物都開始躲著這些混合團，活動頻率從 120 次降到 80 次，麥田的根鬚都開始發蔫。
“圖譜裡的陶片拼圖全是死的！” 阿浪寶把 “動態記憶圖譜” 的木牌推得晃動，“生態一直在變，陶片記不住絮狀沙粒、巖粉球、結晶、混合團，再守著拼圖，我們的生態鏈真的要斷了！”
龍弈跟著阿豆蹲在共生林旁，仔細觀察那些 “異常物質”：絮狀沙粒在風裡會慢慢散開，粘在其他沙粒上，讓沙粒變成更大的團；巖粉球遇水會慢慢溶解，釋放出細小的巖粉，重新汙染露水；透氣石上的結晶遇熱會融化，順著氣孔鑽進巖片；沙粒巖粉混合團會吸附微生物，讓微生物無法活動。他突然意識到，眾人把 “動態記憶圖譜” 當成了 “新的靜態規則”，卻忘了圖譜的本質是 “記錄流動的記憶”—— 老輩們偶爾會想起 “絮狀沙粒要靠草木灰打散”“巖粉球要用沼泥吸附”，這些 “活化的模糊記憶” 沒被及時補充到陶片；孩子們發現 “結晶遇熱融化”“混合團怕陽光”，這些 “新觀察” 也沒被加進圖譜，導致拼圖與現實完全脫節。
更糟的是，當天上午，拼圖共生田旁的 “記憶活頁榜” 被人塗了泥：成年人們在 “固化陶片” 旁畫了個圈，寫著 “只能按這個來”，孩子們在 “新觀察” 旁畫了個對勾，寫著 “我們的發現有用”，老輩們則在 “模糊記憶” 旁畫了個問號，寫著 “記不清要不要加”—— 動態記憶圖譜體系第一次因 “記憶固化與活化反噬” 陷入全域危機。
阿蠱抱著裝著絮狀沙粒、巖粉球、結晶、混合團的陶盒趕來，盒裡的異常物質在陽光下格外顯眼：“巫蠱部落的古籍裡記著‘憶隨境活，冊隨憶動’！記憶不是刻在陶片上的死東西，是要跟著生態變的活經驗！老輩記起一點就加一點，孩子發現一點就補一點，才能跟上生態的變化！”
阿豆拉著阿沙寶、阿霧寶等孩童跑過來，手裡拿著用樹皮做的 “活頁冊”，每頁都能單獨拆卸、新增，上面用炭筆記錄著孩子們的新觀察：“絮狀沙粒撒草木灰會散，巖粉球用沼泥能粘住，結晶曬太陽會化，混合團怕陽光！” 她又拉著阿沙的手：“阿沙爺爺昨天不是說‘以前見過絮狀沙粒，用草木灰能打散’嗎？這就是要加進活頁冊的記憶！”
阿沙愣了愣，拍了拍腦袋：“對！我怎麼忘了！以前老輩說過，絮狀沙粒是因為空氣太潮，撒草木灰能吸潮，讓沙粒散開！可陶片上沒畫草木灰，我就沒敢用！” 阿霧也點頭：“我奶奶以前說過，巖粉球能用沼泥粘住，我怎麼沒記起來！”
龍弈突然有了主意：“我們放棄固定的陶片拼圖，做‘記憶活頁冊’—— 每頁記錄一個生態問題，老輩想起模糊記憶就加一頁，孩子發現新觀察就補一頁，成年輩驗證有效就標上‘可用’，沒用就標上‘待改’，讓記憶像流水一樣跟著生態變，行不行？”
“我願意試！” 阿沙寶第一個舉手，“活頁冊能加新觀察，比陶片拼圖靈活多了！” 阿霧寶也附和：“以後我們發現新東西，就能直接寫在活頁冊上，不用等陶片刻好！”
秦昇意外穿越到了隋朝末年的太原，因為知道李家將來會奪得天下，便接受了李淵的招攬，為他出了不少奇策，引薦了不少人才，也因此得到了李淵之女李秀寧的垂青。
本來李淵許諾只要秦昇助李家拿下長安，便將李秀寧許配給他為妻。
可當李淵真的奪取長安，被封唐王後，卻嫌棄秦昇出身寒微，配不上自己的女兒，因此選擇了悔婚，要將李秀寧嫁給柴紹。
而兩情相悅的李秀寧為了所謂的李家大業，毅然決然捨棄了這份感情，轉而投入了柴紹的懷抱。
面對李淵的背信棄義和李秀寧的移情別戀，秦昇憤而與李家決裂，並激活了亂世選擇系統，獲得呂布的武力和八百陷陣營，挾持幼帝楊侑殺出了長安城。
之後，秦昇率軍一路南下，從叛亂的宇文化及手中救下了楊廣。
楊廣為了報答秦昇的救命之恩，也為了重整大隋河山，不僅對秦昇委以重用，還將自己的小女兒丹陽公主許配給他。
若干年後，當秦昇以大隋駙馬的身份率大軍殺回長安城時，整個李家上下腸子都快悔青了……
李秀寧：秦昇，我們還能回到過去嗎？
秦昇：回不去了，以前的秦昇已經死了，你選的嘛，偶像！
【開局系統跑路】【曹魏】【三國】【武將】【第一雙花紅棍】 蘇屹穿越到漢末戰亂時期，開局就是系統跑路，好在還留下三個外掛。 秦瓊模板，一對可以隨意塑形一次的螺紋鋼，再加上一雙識人金瞳。 於是，蘇屹直接用系統將螺紋鋼做成龍虎雙鐧。 那麼好！接下來登場的是，鐧打漢末群雄，馬踏黃河兩岸的大魏第一雙花紅棍！ 一鐧打碎上將夢，將軍我是魏國人！ 呂布虎牢關下逞凶？ 曹操：子安，速退呂布！ 蘇屹縱馬而上，直接逼退呂布。 官渡之戰，顏良連退曹營數將，曹操卻絲毫不慌只是高呼一聲：子安，將其擒來！ 下一刻，蘇屹縱馬而去，河北四庭柱顏良，已被擒獲！ 該死的劉大耳，竟欲要挖我子安？快！女兒，為父給你找了個好夫君！ 是以，魏祖每逢戰事若有敵將叫囂，便令蘇子安縱馬而出，最多不過百回，便得勝而歸！ 前期用雙鐧，帥就完了，後面會慢慢配齊裝備，雙鐧就變成副武器，畢竟沒名聲的時候可以偷襲一波，有名氣了雙鐧馬戰就不好發揮了。
天崩地裂，宿命倒懸。一個現代靈魂，能在明末的火燒油中，挽天傾嗎？
天啟六年，王恭廠大爆炸撕裂天空，歷史在這裡轉彎。
朱光明魂穿成天啟帝襁褓幼子朱慈炯，卻發現自己正踩着大明最後一塊浮冰——
七個月開口叫父，一歲寫名，兩歲縱論朝局。
朝野嘩然：太子是吉祥的，還是妖嬈的？
天啟八年，這個不載歷史的年份，是金手指的成功嗎？
奉天殿的鐘聲在半夜敲響，歷史修正的慣性粉碎了所有的幻想。
三歲的太子站在朝廷里，喊出了叛逆的怨恨：
繼太祖老忌諱重，繼父皇遺志日啟！
八年九月十八日，南京孝陵大祭，重啟帝收藩歸京。
這是建文重生還是太祖重生？
“我問”天下，誰景從？
這是最瘋狂的穿明—— 當幼兒園大班皇帝撞上考研帝國的慢性病時， 用尿布奶瓶裝整個中國星辰大海嗎？
穿越水滸世界，成為行者武松。卻正好趕上宋江命令樂和唱歌，試探眾頭領態度。
本來就看不上宋江虛偽的武松直接拍案而起。
這梁山，不待也罷！
我要回二龍山，誰贊成，誰反對？
今日一別，以後見面，就是生死大仇！
李逵嗜殺成性，濫殺無辜？殺！
王英好色卑劣，流氓一個？殺！
吳用心狠手辣，害人無數？殺！
董平忘恩負義，恩將仇報？殺！
隨着手中雪花鑌鐵雙刀揮舞，武松意外的發現，他一步一步，爬到了最高。
雲二，每天幻想着有朝一日能夠天降橫財成為小地主的現代社畜，於是老天爺直接上了法力，走你！接着莫名奇妙穿越到了唐朝李世民的時代，現代人的靈魂與大唐的世界究竟能碰撞出怎樣的火花.............
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。