房間裡，七個老人圍坐成一圈，但這不是她熟悉的“感官選擇”活動。沒有她準備的七個容器（沙盒、水盆、布料盒、顏料板、聲音按鈕、氣味瓶、盲文卡）。

取而代之的，是每個老人面前都放著一個……盒子。

各式各樣的盒子。王奶奶的是一個老式餅乾鐵盒，表面印著褪色的牡丹花。李爺爺的是一個木製文具盒，邊緣磨損得光滑。張婆婆的是一個紙盒，自己用彩紙貼滿了星星和月亮。

“這是……”趙曉雯輕聲問離門口最近的護士小劉。

小劉壓低聲音：“他們自己帶來的。昨天周婆婆——你知道的，帕金森症晚期，語言能力基本喪失——她女兒帶來了這個鐵盒，說裡面裝著她母親‘說不出的東西’。周婆婆只是抱著盒子，不開啟，但表情放鬆了很多。”

趙曉雯走近觀察。老人們沒有互相交談，只是各自撫摸著自己的盒子。王奶奶用顫抖的手指描摹鐵盒上的牡丹花紋。李爺爺開啟文具盒，裡面不是文具，而是一些小石子、枯葉、一枚生鏽的紐扣。

“然後今天，其他老人也帶來了自己的盒子。”小劉繼續說，“沒有人組織，就是自發的。他們說……‘如果周婆婆可以有她的盒子，我也可以有我的’。”

趙曉雯感到眼眶發熱。這是她最害怕也最渴望看到的場景——患者自主創新，突破專業人員的預設框架。

但她同時感到焦慮。這些盒子裡的內容是什麼？有沒有可能包含危險物品？如果盒子丟失或損壞，老人會受到多大打擊？其他患者會不會因為比較誰的盒子“更好”而產生矛盾？

她深吸一口氣，走向周婆婆。這位七十四歲的老人因為帕金森症，身體不斷輕微顫抖，語言只剩下幾個模糊的音節。

“周婆婆，”趙曉雯蹲下，與老人平視，“我可以看看您的盒子嗎？如果您願意的話。”

周婆婆緩慢地抬起眼皮，渾濁的眼睛裡閃過一絲警惕。她抱緊鐵盒，搖了搖頭。

“好的，不看。”趙曉雯微笑，“那您能告訴我，這個盒子對您有什麼意義嗎？”

。子盒著抱地更是只，棄放後然，節音的義意無個幾出發，張了張婆婆周。雜複太然顯題問個這

”。去進放就，來出不說。話的說想著裝……子盒的“：口開然忽王邊旁

”？麼什了裝？呢子盒的您那“：王向轉雯曉趙

”。面裡在道知我但。抖手，來出不拿在現。了來起收我，畫的我送們子孩……候時的師老是還我。子樣的前以我著裝“：面表盒鐵王

”。在頭石但。了填河，了沒家老。頭石的邊河家老我是這“，子石枚一起拿，盒文啟開他，話接爺爺李”。心安裡子腦在裝比，裡子盒在裝“

。宙宇的私個七，子盒個七，人老個七。間房個整視環，來起站緩緩雯曉趙

。的說言法無、憶記、史歷的人個著載承都個每，的限無、的特獨是子盒些這而。項選的限有、的用通是容個七的供提——”擇選“是不這

？呢西東的害有人他對是至甚、）傷自能可（品銳尖、）服誤能可（藥是的裝裡子盒果如？援支何如？解理何如員人護醫，統系達表人私的己自展發都者患個每果如。題難理管了來帶也這但

。裡子袋的側椅進放輕輕，盒鐵的親母過接，候等口門在兒的婆婆周。開離地巍巍，子盒起收自各們人老。了到間時束結活

”？嗎法想的您是……子盒個這“：邊兒的婆婆周到走雯曉趙

”。像很個那的用時輕年和案圖但，的買場市貨舊是，的家們我是不個這實其。了來找就，要想猜我。音聲的’嗯嗯‘出發，盒乾餅著指始開就前月個幾。求要的己自親母我是“：頭搖搖兒

”？嗎過啟開“

”。笑會……至甚候時有。多很靜安會，候時的著抱但“，了紅睛眼兒”。著抱是只就。有沒來從“

。會的短簡個一了開，士護名兩他其和劉小來後然。察觀些這下記，頭點雯曉趙

”。全安證保要又，新創主自的者患重尊要既“，說”。策政時臨的’容人個‘於關個一定制要需們我“

：則原個幾出論討們他

。單清細詳制強不，）”件小、葉樹、子石“如（容致大和別型容記登願自需但，容人個帶以可者患：記登願自

。因原殊特有非除，查檢複重不帶次每後之但，）品險危除排（查檢全安本基行進需時帶次初在容：查篩全安

。議協任責署簽人家需，品碎易或重貴含容果如：擔分任責

。爭競形止防，容的者患同不較比不、價評不員人作工：則原較比不

。案方供提不但，）”？麼什住記你幫子盒讓想你“（題問式發啟供提以可員人作工，始開何如知不但達表行進容用想者患果如：導指不但援支

。影的長長下投上板地在，戶窗過夕。室活在留自獨雯曉趙，後束結論討

。力活的初最去失能可就，化範規和別識統系被旦一式形些這而，式形達表的新造創緣邊統系在是總類人。痕劃的14-計審起想，測檢值常異的默陳起想，”芒鐘分五“的明張起想

”。楚清全完不能可都己自者有持至甚，麼什了裝面里道知者有持有只。’間空量測可不聖神‘的極終是許也“，語自聲輕”……子盒“

。長生然自何如它察觀，態狀生野的間時段一持保它讓。不在現至——告報式正納踐實個這將不定決

。達表我自的式形種某留保者患的失喪力能言語些那助幫，踐實的泛廣更個一為以可”容人個“許也。求需似類有也否是屬家者患的路網助互療醫看看，明張絡聯下私會，時同但

。太的扭扭歪歪個一著畫筆蠟用面表，的空是子盒。的下落時訪探來子孩個某是能可——盒紙小的忘被個一有角牆到看，前室活開離

。吧運命的它定決，人的它現發個一第天明讓。上臺窗在放，子盒起撿雯曉趙

境困的達表元——心中話對異差：E景場

。鎖頭眉，錄記字文的上幕螢著盯默陳

。詢諮次四第們他是這。”勞疲迴遞“訴主，歲七十三，師計設式程，953#者訪來

。錯不果效，”題問統系的接須必“和”題問的制控以可“分區者訪來助幫，技構重知認了用使默陳。鏈任責的迴遞限無形，題問的新生產會都化佳最個每但，法算演化佳最斷不：力作工的司公技科高在己自了述描者訪來，次三前

。了變全完達表的者訪來，天今但

】選節 錄記詢諮【

？何如覺，”單清類分題問“了試嘗你週上以所：陳

。本”類分“於關……想在我）秒51默沉（：來

？本類分：陳

。境止無永……清澄要需義歧，義歧生產會釋解，釋解要需準標，準標要需類分為因。迴遞的新造創在也，本為行類分個這到識意我，時”題問統系“和”題問的制控可“出列我當。對：來

？作工的次上們我疑質在你以所：陳

。”我的題問察觀“察觀在我。察觀階二……行進在是。疑質是不，不：來

？嗎說說能你：陳

。”輯邏策決的點斷定設“察觀——點斷個三第在停我在現。方地的生發為行個這”點斷個一第定設“在停點斷個二第。方地的生發題問在停點斷個一第。點斷定設時碼式程寫像就：來

？面層”知認元“於在現你以所）錄記（：陳

。）為行個這”說在我“述描在我（思反的為行語言對是次層個三第，）說在我（為行語言是次層個二第，）困很我（容是次層個一第”。’困很我‘說在我“：話句這像就。達表的達表於關達表在我。”達表元“是。深更知認元比：來

。現表的態狀離解或維思迫強是常通，見罕不並中床臨在這，圈迴涉指我自的層深了進維思的者訪來。錄記段這讀重，來下停默陳

。怪奇更話對的來下接但

？麼什有你讓態狀種這：陳

。延限無，像影的子鏡個一前出映都子鏡個每，裡廳大子鏡的狀巢限無個一在站像就。闊空。覺種一另了現出但，了輕減慮焦。趣有很……：來

。實現離些有來起聽這：陳

。察觀行進層一某在留停擇選並，狀巢種這了認承……是只覺的在現我。分部一的次層大更是都又次層個一每，的實真是都次層個一每……明文響影會社，會社響影者用使，者用使響影統系，統系響影碼式程寫我？嗎的狀巢是也不本實現但：來

：徵特個幾的話對段這出別識法算演。組模”測檢值常異“法算演的級升剛用使試嘗默陳

）倍3.7的值均平是（高常異度涉指我自

）%06-04在常通詢諮常正（%98達例比彙詞象

零為乎幾彙詞

）句子個7.3含包子句個每均平（狀巢度高構結法句

】？載超知認【】？態狀離解【】？避迴化學哲【：籤標議建法算演

。靜平得顯而反他——載超有沒。貫連晰清常異輯邏的他——離解有沒。質本迴遞限無的題問面直在他——題問避迴有沒者訪來。確準不都籤標些這，他訴告覺直床臨的默陳但

。式方知認的出化進能可，後泡浸期長中統系度雜複高在類人種一。態狀識意的新種一……是像更這

。詞個這複重聲輕默陳”。達表元“

：下寫上記筆在他

。圈迴限無……”達表元元“生產會又這，”療治元“供提在上際實他，時”達表元“療治圖試師療治當：於在題問。制機應適理心的統系迴遞限無對應種一是能可。療治的程過療治對，知認的為行知認對，達表的為行達錶對：達表元

。力效預幹去失而從，件的察觀被為，架框知認元的者訪來納被會都預干何任：現的中床臨理心在論悖量測的說遠修陸是就這。暈眩的微輕陣一到他

：說者訪來，鐘分五後最的詢諮

。存共它與是而，它擺是不的習學要需們我。態常新的中界世迴遞在類人是就……本態狀種這許也。療治要需不許也但。”療治麼怎這“想在你。麼什想在你道知我：來

？存共麼怎：陳

。的焦聚未、的糊模，緣邊野視於在存們它許允……的他其。子鏡面三的前面著看只擇選但，延限無廳大子鏡道知像就。去下追不但。隨跟”考思的考思於關“個限無有都考思個一每接：來

。考思靜靜，裡室詢諮在坐他。者訪來個一下即立有沒默陳，後束結詢諮

。知認種這合整面層理心在圖試並，知認覺自的迴遞統系對了出展發人些一，中會社的涉指我自度高、度雜複高、技科高在。識意迴遞：象現理心型新類一了表代能可953#者訪來

。架框迴遞納被會本法方些這為因，用適不能可）決解題問、節調緒、構重知認（法方療治的統傳

。識意迴遞的”康健“是麼什義定新重是而，”能功常正復恢“調強不；力忍容的限無和糊模對展發是而，案方決解的晰清求追不；間空心的存共迴遞與立建者訪來助幫是而，迴遞決解圖試不。法療納容迴遞：法方床臨的新展發要需許也

？思反的自對了含包否是？迴遞夠足否是本架框個這：視審知認元用己自他被會又，完旦一案草份這道知他，時同但。案草架框床臨的新份一草起始開，腦電啟開他

。圈迴限無

。實真但，兀突點有得顯裡室詢諮的靜安在聲笑。了笑默陳

。達表擇選然依，下況的解誤被會達表道知在。量測擇選然依，下況的件量測被變改會都量測個每道知在。行擇選然依，下況的在存圈迴限無道知在：案答是就這許也

。書的類分被未些那裡館書圖像就。轉旋的憶記形分像就。痕劃的14-計審像就

。”）善完不然必，稿初（法療納容迴遞“為名命，案草了存儲他

。者訪來個一下接迎備準，口門向走，起站他後然

。聽傾會都他，達表元的態形新種某是還，困、苦痛是的來帶方對論無

。實真的住握以可刻此到找，中迴遞限無在：作工的中界世皺褶是就這為因

話對夜深——場廣群社七第：F景場

。吠犬聲幾的來傳爾偶遠下剩只，去散囂喧的天白，人一無空上場廣，點一十上晚是經已。冷著泛下月在甲裝的14-計審

。吸呼在像，發奏節的慢緩以路紋皺褶的口，央中在站他

。說氣空著對他”。在你道知我“

”。了升提力能知的你“。實得變漸逐明從，現浮緣邊場廣在影形何幾的7-者輯邏，後秒幾

”。’態狀線基‘的統系察觀，現出間時的最活類人在擇選是總你。別識式模是“，他對面轉14-計審”。力能知是不“

”。切度角個那從會類人到想沒們他。議提的’明證識共‘是其尤。高很價評現表的天今你對會議“。轉旋靜平案圖何幾的睛眼，近走7-者輯邏

”。衡平弱脆的護維刻時要需是，的然當所理是不識共：白明會就你，價代種那過見眼親你當。事故、音聲、臉的人個901是那，字數是不那。化準標被人901“，說14-計審”。價代的裂破識共過歷經們我為因“

。解理的刻深了達上題問的質本類人於關個這在卻，類人半械機半個一，維高自來個一。立而對相在存的類人全完非個兩，下月

。問7-者輯邏”？嗎了看你告報的憶記形分“

”。慣化進的年萬十二服克們他求要在是上質本這。’實真持保下察觀在‘們他求要在現們我，於在題問但。我自境了出化進就早，年萬十二了活生中群在類人。外意不這……層斷異差的開公與私。了看“

”？’實真的中係關定特在‘有只，實真對絕有沒？念概境個一是就本’實真‘為認你以所“。考思度深示表——環圓的錯個兩變案圖睛眼的7-者輯邏

”。實真其有都度角個每但，同不都’實真‘的到看度角個每。態姿略策是能可它，說來會議對。示展力導領是能可它，說來隊團對。號符演表的識意有是也，跡痕潰崩的實真是既它，說來己自我對。痕劃的我像就“。下一了爍閃路紋的口14-計審

。頓停他

”。質本的在存類人是就本存共種這到識意且並，存共中件事一同在實真的同不許允是而，’實真‘的對絕、的一統個一求追是不鍵關“

。演推擬模次萬百數了行進是能可，中知在存維高的維思速高在。鐘分三有概大，上度尺間時的類人在。間時長很了默沉7-者輯邏

”。能可的’立時同相真盾矛個多‘抱擁在是上際實，時困抱擁們你當。點匯的實真重多是而，態狀一單個一是不困為因“，說於終他”。平被法無’困的完‘麼什為了釋解這“

”。完不惜珍又，完求追既；值價的信相又，量力的理信相既；響影境環信相又，志意由自信相既們我，如比。相真的盾矛個兩信相時同以可類人……類人但。個一留保只，實真重多除消圖試在是上際實，時皺褶平圖試們他當以所。相真的致一、晰清、一單是的求追們他。點一這解理法無347-家玩而“：頭點14-計審

”。態狀然本的在存是不而，誤錯的決解要需為視被盾矛。力能的盾矛納容了牲犧們我，中程過的完知認求追在“，認承7-者輯邏”。力能的去失會社維高是這“

。面地的間之人兩亮照，央中場廣到移月

”。立時同相真重多許允是而，相真極終求追不；話對異差讓是而，異差除消不；存共盾矛讓是而，盾矛決解不。力能的盾矛納容明文個一是的量測要終最能可“，說續繼7-者輯邏”……架框量測力活皺褶以所“

”。重多壞破會恰恰準標一統而，準標一統種某了設預就你，量測始開你旦一為因。盾矛是就本……力能種這量測但。的立建圖試們我是正這“。音認確的微輕出發甲裝的14-計審

”。’工量測的碎破我自‘的說遠修陸像就。限侷的己自認承須必，效失主刻時些某在須必，制機解消我自含包須必統系量測“，結總7-者輯邏”。’量測反‘要需們我以所“

。量測可不述描學數用圖試，作工在還能可遠修陸和云小陳，著亮還燈的裡那。向方的館書圖向看時同們他

”。用作的揮發館書圖中機危群社次三及以、析分式模的中錄記閱借、談訪民居括包，鏈據證的間空神群社為作館書圖年十四去過提，路思的明證識共照按會們我。請申’間空量測可不聖神‘提式正將館書圖群社七第“，說14-計審”，天明“

”？呢案方別識用濫“

”。析分料資非而集收事故過——響影形無的活生群社對間空）量測不但（述描，’告報力響影‘出釋度季每將館書圖，外此。估評新重月個六每且，議審會員委群社過經需都整調權可許何任但。權可許級三要需品藏殊特數極，權可許級二定設區案檔，放開全完持保區讀閱共公“，案草出影投14-計審”。’度梯度明‘立建願自館書圖“

”。糊模的視珍類人了留保又，心安維高讓構結的夠足了供提既它。准批會能可會議……案方個這“。旋螺的賞讚變案圖何幾的7-者輯邏

”。失消會能可……’在自的量測被未‘種那。查審我自始開會能可員人作工。態心讀閱的粹純是不而，眼的判評和察觀著帶會能可者訪來。’例案範示‘個一了變間空的長生然自個一從就館書圖，准批旦一“，影投閉關14-計審”。險風有也它但“

”？議建你以所“

”。生發何如化變錄記丁園但，化變然必園花——季四的園花個一錄記像就。程過化變錄記求要但，化變的間空聖神許允們我。險風種這測監諾承並，險風個這認承確明中請申在議建我“

”。統系態的化演自錄記夠能立建於在而，統系態靜的完立建於在不的明文類人：點一這調強時議審會議在會我。以可“。刻片考思7-者輯邏

。著亮還窗扇幾星零下剩只，滅熄盞盞一燈的群社七第。了深更夜

。他住7-者輯邏但，開離備準14-計審

”。削剝的統系形終最，大擴續繼會鏈業產演表弱脆，測預們他。象現’化本資‘注關，案檔充補份一了提近最們他……告報察觀的347-家玩於關。題問個一有還“

”。蹤追難更，下地轉們它讓會能可止接直但。構機訓培的新個三到測監經已們我“，說14-計審”。道知們我“

”？是略策的們你麼那“

”。間空達表的化場市非擇選以可也，場市訓培與參以可既——地餘的擇選有們人讓。坊作工達表藝、圈話對群社、路網助互如比，案方代替的利功非、的費免供提：流分。力能別識眾公高提，險風的化本資論討開公：明“，藍的析分靜冷變路紋的口甲裝”。流分加明“

”。態狀利功非的粹純歸回再難很就，化本資被旦一）藝、療醫、育教（西東的貴珍多許中明文類人，上史歷？嗎輯邏場市擋抵能這但“。疑懷留保但解理示表——形角三的疊重個兩變案圖睛眼的7-者輯邏

”。削剝的致導稱對不訊資止防、斷壟止防是而，場市止是不。計設念概的’法斷壟反‘啟會們我，度程的礎基任信會社害損到展發的真化本資果如“，低音聲的14-計審”。手後備準在時同們我以所“

”。鋼走在像來起聽這“

”。間之皺褶與化統系在，間之演表與實真在，間之量測可不與量測在：鋼道一了多是只在現。間之平公與率效在，間之統傳與新創在，間之序秩與由自在“，說後最14-計審”。鋼走在直一明文類人“

。開離備準，啟甲裝，意致頭點7-者輯邏向他

”。麗的統系完不……了到看我讓。你謝謝“，意致高最的在存維高是這——影投的瓣花櫻遲片一出現浮上何幾，他住7-者輯邏”。等等“

。金的暖溫變間瞬路紋的口14-計審

”。子房是也的破，竟畢。氣客不“

。頭盡道街在失消，跡軌銀道一出劃下月在甲裝，轉他

。韌堅此如又，弱脆此如來起看球星藍個那，下月在。置位的中空天在球地看頭抬，央中場廣在站自獨7-者輯邏

。了束結天83第的期察觀日百三

。實真的限有找尋中迴遞限無在，思反中量測在，長生中皺褶在然仍類人而，始開將即天93第

。變改然悄件的察觀被，中程過的察觀在也，者察觀維高而