元旦後的廣州依然鮮花開放，智恆通德國汽車銷售公司廣州分公司的展廳裡，一輛黑色的寶馬525i靜靜地停在展廳中央最顯眼的位置，車身漆面映著頭頂射燈的光，線條流暢而沉穩。銷售經理早早就接到了鄔總那邊的指令，這輛車是專門給吳德瑞預備的，1993年款，底盤代號E34，直列六缸2.5升發動機，189匹馬力，前置後驅，百公里加速八秒六。國外售價是一萬三千九百美元。

吳德瑞到店的時候，讓陳明和假王英被留在休息區喝咖啡，他自己跟著銷售顧問出了展廳，坐進駕駛座。

車是冷車啟動，點火那一瞬間，直列六缸的聲音低沉地傳來，帶著寶馬特有的那種機械質感。他輕輕點了一腳油門，轉速指標跳動了一下，又回落下來。掛上D擋，鬆開剎車，車子悄無聲息地滑了出去。

開出去不到兩公里，他心裡大概就有了數。這臺車不算暴躁，189匹馬力放在今天不算什麼，但你不需要開多快就能感覺到它的性格。真正讓人舒服的是那種運轉質感，絲般順滑，油門踩下去，動力是綿密地湧上來的，不是衝，是推。變速箱是ZF的5速自動，帶三種模式，經濟、運動和手動。他試著把檔把撥到手動位置，降了一檔，轉速拉高，發動機的聲音變得渾厚起來，車身沒有任何多餘的晃動，穩穩地貼在地上。

選裝的配置不少。真皮內飾的手感很細膩，座椅帶記憶功能，調節起來電機的運轉聲很輕。限滑差速器這個選裝件他注意到了，過彎時給油的信心會足一些。娛樂系統就簡單了，磁帶機加收音機，那個年代的高階貨也就這樣了。他隨手按了一下收音機的旋鈕，手感緊緻，咔噠咔噠的，德國人做這些東西從來都不含糊。一陣動聽的歌聲傳來。

“春風他吻上了我的臉，告訴我現在是春天——”

聲音清亮，咬字很講究，帶著那個年代歌手特有的那種認真勁兒。吳德瑞就那麼聽完了整首歌。歌手叫呂念祖，他記住了。

後來大個子跑了好幾家音像店，愣是買到了呂念祖的磁帶。那時候海市的夏天熱得人發昏，大個子開著寶馬滿城轉終於買到一盒，那盤磁帶吳德瑞聽了挺長一段時間。開車的時候放，在家的時候也放。後來磁帶不知道丟哪兒去了，他也忘了這事。

再聽到呂念祖的名字，已是多年後。吳德瑞在廣州日報上看到的，2012年10月2日，廣州歌手呂念祖因肺癌病逝，享年五十五歲。曾經被中央人民廣播電臺評為“全國最受歡迎的歌唱演員”，他盯著那個名字看了很久，報紙上說1985年呂念祖身穿白色西服在春晚上演唱了【萬里長城永不倒】，終身未婚，無兒無女。

報紙放下來的時候，窗外有風吹進來，廣州的秋天，風裡帶著點潮氣。他突然想起那個聲音——春風他吻上了我的臉，告訴我現在是春天。後來他沒再聽那首歌，只是那旋律經常在腦海裡迴響。生死無常，很少感慨的吳德瑞居然悲秋起來，廣州的春天一年復一年，可是唱歌的人不在了。他忽然想起那首歌還有下一句，“春天裡處處花正豔！”

這輛寶馬底盤的感覺是最讓他滿意的。E34這一代的車身剛性很好，懸掛調校得既有韌性又不生硬，過一些坑窪路面的時候，震動被過濾得很乾淨，但路感還在。他試著在一段空曠的路上稍微拉高了一點速度，車子穩得像粘在地上一樣，方向盤的指向精準到讓人忍不住想再多開一會兒。

開了大概二十分鐘，他把車開回了展廳門口，熄火，下車。銷售顧問站在旁邊等著，臉上帶著那種見慣了客人滿意的笑容。吳德瑞沒多說什麼，只是回頭又看了一眼那輛車，黑色的車身上落了一層薄薄的陽光，靜靜停在那裡，像是什麼都懂，又什麼都不說。

展廳裡，陳明和家王英的咖啡還沒喝完。他倆看著吳德瑞駕車歸來，在一堆表格上簽字，陳明詫異地發現這位大個子並沒有去財務室付款，就招呼他倆上車，開始了廣州到海市660公里的征程。

。裡廂車在漫瀰地淡淡味革皮的車新有只，話說麼怎不都人個兩，座後在坐英王假和明陳。地餘多下不留也但，早太算不得黑天，州廣的日冬。了走下往始開經已天。點五午下，號二月元年三九九一

。的路趕是還的工收是道知不，袋皮蛇著綁座後，去過超邊旁從地隆隆轟車托有爾偶。工道一後最前黑天，活忙腰彎裡田在還人農有，黑發得綠畦一畦一，細仔菜種人東廣，地菜的片現出始開邊路，雜混的郊城到渡過擁的市城從漸漸緻景的途沿。整平算還面路油柏，道車兩向雙，了的走好算經已候時那路公佛廣。去向方南西往，路公佛廣上拐道大州廣從車

。扮打的髦時最代年個那是那，克賽馬的黃淺或白著牆外，子樣的層六五，高不，房樓的建新些一到看能遠。味泥塘的無若有若一著帶，來進灌風冷，氣了窗車下搖瑞德吳。了拱外往始開經已子樣的市城，山佛的年三九九一。界地的山佛是就，橋大口丫五了過

。築建層高的有帶一那是，兒那在立地零零孤廈大力電山佛，形雛出剛塊地的側南路五華季，前往再。煙的淡淡著冒裡囪煙，廠大的時當是那，房廠的廠管象映彩山佛到看能遠。片一的綠翠，田農是還方地不邊兩但，了修是路，候氣全完沒還候時那路華季。眼一了瞥他，候時的路華季過車

。臉的糊模張一出映，來起躥苗火，翻鏟鍋，菜炒邊路在站人有，火爐煤的檔排大，燈頭門的部賣小——火燈的星零些一現出始開邊路。亮沒還燈路，暗漸天

”？了兒哪到“：句一了問座後在明陳

。話多沒，聲一了應瑞德吳”。山佛“

。片一響啦啦嘩，吹一風，退後往地黑，高還人比得長，林蔗甘的片現出始開邊路。路泥水的窪窪坑坑得車重被有也，段路油柏的整平有，來起雜複得變漸漸況路。道國523是的走，走南西往續繼，山佛了過

。去過了超地穩穩，聲一了嗚地沉低機發缸六列直的i525，門油腳一了點輕輕瑞德吳。臉清不看，子脖著，上堆菜在坐人有，蔗甘者或菜了滿裝裡廂車，著晃地吞吞慢車用農有爾偶，上面路的亮照燈車

。揚昂的有特代時種那著帶裡氣語，事的市設平開到提，聞新播在正臺江珠，機音收聽裡車在瑞德吳。了開傳就早息訊但，開才號八十二月三到等要會大祝慶的式正然雖。市設縣撤平開准批剛剛院務國，點節的殊特個一在正，平開的年三九九一。里公十四有還平開離，示顯標路

。傲驕的新最平開是，昌新和沙長著線連，米二十九百九長全，橋拱杆系片單座一第國時當是橋座那。禮典車通了行舉剛剛橋大平開，號二十二月二十年去是就也，前天一十在就，是的道知不他

。的閃一閃一裡夜在燈的機樁打，地工片一是只還裡那，刻此。店酒級星五家一第裡市級縣國全為，起而地拔會才樓高的層二十三座那，年四過再要。基地的店酒島半江潭的中設建在還是那——火燈的疏稀有邊江，微著泛面水的江潭到看能遠。了黑經已天候時的平開過車

。勢姿個了換，欠哈個了打座後在英王假

。住蓋聲沙沙的車被又快很，來傳遠從吠狗聲兩一有爾偶，了著睡像得靜安，村農東廣的裡夜。地荒和田農的片大是的之代而取，疏稀漸漸莊村，闊開越來越緻景的邊兩道國。南往續繼馬寶

。穩安很得睡人個兩的座後，淨淨乾乾得濾過簸顛把統系掛懸，伏起輕輕上面路的窪坑在馬寶的黑，速車慢放瑞德吳。行通能邊半有只，桶青瀝和石砂著堆，開挖被面路邊半，路修在段一有。了走好不始開路，平恩了過

。音聲的穩平而沉低機發下剩只裡車，機音收了掉關手瑞德吳。歌語粵句幾見聽能爾偶，裡音雜的啦啦滋滋，續續斷斷始開號訊的機音收

。切真太不看中暗黑在板飾木桃，的啞暗著泛椅座皮真——飾的裡車亮照，道一的亮雪，過晃燈大的車來面對有爾偶遠。深越來越夜

。意生小的裡村鄉在藏是只還候時這，牌品的噪大聲名來後些那……”子麻王“”子八十江“——過而閃一裡燈車在字的上牌招有只，閉板門，坊作小的刀賣現出始開邊路，候時的江過路

。十四點一晨凌，表眼一了看他，候時的下躺，間一間一人一人三。間房個三了要，館旅邊路家一了找，區山霞進開車把他。海過夜連算打沒瑞德吳。江湛了到，右左點一晨凌

。無若有若，遠很，音聲的浪海有外窗

。蔫發得打霜早被子葉，薯番者或薯木著種，地旱的來出墾開被塊幾有或間，林樹桉的片，荒越來越也景的邊兩，窄越來越路。路公的聞徐往通是的走，南往區市江湛從。路上續繼人個三，亮剛天，點七上早天二第

。樣一不得淌流裡這在間時是像，慢很得走也人的車趕，慢很得走牛，火柴著裝上車，邊路在走地慢慢車牛著趕民農有。眼扎外格下的晨早在，紅磚的有特種那，土紅的邊路到看能，候時的州雷過車

。隊排窗視到開接直，他理沒瑞德吳，”錢塊十，續手辦快加，門後走“著喊裡，跑牌車地外著追車托著騎子男地當有。的續手渡辦人幫、的圖地南海賣、的飯盒賣、的水賣，鋪店種各了滿邊路。很得鬧熱，係關的口渡為因但，大不子鎮。地在所口渡的南海去是也，鎮小的端南最島半州雷是安海。安海達到，半點十

。了走地咧咧罵罵，戲沒見，兒會一了站人那。沒，眼一他了瞥瑞德吳。路指主，員人作工口渡是稱自，訕搭來人地當有又，候時的船等隊排。海過起一車和人，塊021了費渡

。麼什想在道知不，島南海的近越來越和島半州雷的遠越來越著看，上杆欄在趴人個兩，板甲了上也英王假和明陳。呆的久很發上板甲在站人讓夠足，程航的鐘分五十四，慢很得開船。波的碎細著泛，的藍灰面海，大不風天那峽海州瓊。航啟渡，分五十四點一十

、。快很得散煙，來過吹風海。菸一了點，邊車在靠瑞德吳

。了界世個一另是全完經已裡這，去過年五，區特濟經辦省建年八八九一，立林樓高，龍馬水車，道街的口海到看能遠。的外往包小包大著揹有，的人接子牌著舉有，蕉香賣車著推販小有。車和人是都到，的糟糟上頭碼英秀。半點二十午中號三月元年三九九一是，候時的岸靠船

。裡流車的口海了進融，頭碼出駛緩緩i525馬寶的黑，車剎開鬆，擋D上掛他。順般如轉運，聲一了嗚地沉低機發的缸六列直臺那。車了發，座駛駕回坐，滅掐煙把瑞德吳