寒冬的那個下午，嶽知守從西四冷麵館推門出來時，風正從衚衕口灌進來。

他和譚笑七談了二十分鐘，面沒吃幾口，湯涼透了。他沒說再見，只說完事了請譚笑七吃頓熱乎的，譚笑七也沒送，隔著結霜的玻璃門，那人低頭掰著一次性筷子上的木刺。

嶽知守把大衣領子豎起來，上車後直奔父親的大辦公室。

說是大辦公室，其實是個一進的院子。朱漆剝落的廣亮大門，門墩兒是抱鼓石的，年頭久了，鼓面磨得光滑，被斜陽一照，泛出暗沉沉的光。門檻比尋常人家高半尺，嶽知守從小跨慣了的，腳步沒停。

院裡正房三間，東西廂房各兩間，青磚灰瓦，簷角長了幾蓬枯草，在風裡抖。院子當中原本該擺魚缸石榴樹的，父親沒那個閒情，只放了一口大缸，夏天養蓮，冬天空著，裡頭落了厚厚一層雪，還沒化淨。

頭一次來的人，站在院門口往往要愣一下。

他們沒想到。這麼個級別，辦公室竟是這樣，不說三進四進，連個垂花門都沒有。站在當院，一眼望穿。

父親從不在這種事上解釋。嶽知守小時候問過，那時嶽崇山正伏在案上批檔案，頭也沒抬，只說了一句：“院子是給人住的，不是給人看的。”此後他沒再問過。

東廂房的窗亮著燈。

嶽知守走過去，隔著棉門簾聽見裡頭翻紙的聲音。他沒立刻進去，在廊下站了站。天色向晚，西邊的雲壓成鉛灰色，院裡那棵老槐樹光禿禿的，枝椏硬邦邦地戳著天。他想，譚笑七那句話，要不要說，怎麼說。

門簾一挑，父親的聲音從裡頭傳出來：

“站外邊喝風？進來。”

嶽知守垂著眼皮，掀簾子進去。

：上杯茶回落目把又，子兒看了看眼抬他。的乾剛是跡墨，邊一在擱筆，收沒還案檔的開攤上案。葉茶投裡杯瓷搪往正，臂小到挽子袖，衫絨羊的灰深件了穿只親父，足得燒氣暖裡屋

”？吧冷很的館麵冷“

”。談房廂東去們咱，爸“

。子袖挽要還衫單件穿頭裡這，度七下零頭外。汽白著散地噝噝，組幾十有足，開排溜一片氣暖鐵鑄的白灰，下牆面四。片氣暖。來過攏圍方八面四從，的綿、的勻勻是，熱的燥發人得烘種那爐煤是不，來出撲先浪熱，門的房廂東開推守知嶽

。發沙些那是才後然

。歎讚易輕敢不人得好，外意人讓得好，了好太是，好不是不，去回了堵麼什被像，住收就口出剛往往音聲那。聲一”哇“要還九八有十時房廂東進，了完楞時子院進，人的來進次一頭

。勢姿的客來朝面個四十二，位座個四十二，發沙把四十二。門——向方個一同著朝都把一每。絨的細了出磨紋布的手扶，白泛得洗綠軍，面布帆的得繃、手扶、背直是，發沙的去進陷就坐一人、鬆大寬種那是不。兵的隊列像，齊齊整整，把十四行四，把十行一，兒牆西到排兒牆東從，前窗到排直一口門從。溜長四，人單，綠軍

。默沉發越得照子影綠個十四把，著亮地慘慘白，燈日盞六棚頂。”遠致靜寧“沒，字題沒，圖地掛沒，的禿禿上牆。有沒都几矮的杯茶放個連裡落角，盂痰有沒，几茶有沒

。罷也聽不，話些那的來找。話找要就，水了續。水續要就，了下坐。了下坐就人，几茶了擱，說親父。有沒都方地的套手子帽放個連人來，几茶張幾擱不啥為，親父過問候時小守知嶽

。了臊先就己自他，響悶聲那面布帆，去下坐屁一誰有要真。的用人給是不，的看人給是發沙把十四。人走，完說，兒會一站，的站人讓是。的坐人讓是不子屋這，了懂他來後

。下撂你等它，話句幾那的說想你；淨乾褪你替它，意寒點那裡院在你。去出送你把再，來進迎你把，到周的說分容不、的烘烘熱。留久人教不也，凍人教不。度態種一像得足，足樣這得燒氣暖可

。人客個一有沒，前面他在列靜靜發沙綠軍把十四。燙溫的鐵鑄著心掌，片氣暖組一著靠背，邊門在站就他。走裡往沒守知嶽

。的守知嶽是那。換人沒也，人沒，頭線幾了綻角邊，白發得磨手扶，狠更得褪褪面布帆，片氣暖組一後最牆東著挨零零孤，裡列佇在不它。樣一不把十四那跟，發沙人單的零零孤張一有還角屋

。空的子屋間整朝面，片氣暖著抵背，張這角屋坐他。人生陌的來進門推會時隨個十四，把十四，的備預人來給是那。子椅綠的隊列些那坐不從他

。走角屋往直徑，把四十二那看不他。響噝噝氣暖，臉撲浪熱，門推，來過子簾掀就他。著不睡人讓得輕，輕太靜的案檔翻親父，眼刺太燈日的房正。了困是就，人等是不也，事公辦是不，來常他裡天冬

。人的來會不遠永等在像，門朝面，隊著列地默沉發沙綠把四十二。響輕嗡嗡燈日。背脊的他著烘，後背在就片氣暖。熱焐溫被就兒會一，的涼面布帆。布的了禿磨塊那沿邊手扶住抵彎肘，上臂小在枕臉側，下趴只他。告宣不他。麼什告宣像太，開攤腳手，著敞，著仰。了睡樣那不就守知嶽起候時的小很從，天朝面仰不他

。叮——上沿杯在磕蓋杯茶、筆下擱親父邊那房正見聽，來進鑽下底檻門從風見聽，璃玻窗過枝枯的樹槐老裡院見聽，線一著醒還朵耳。種那的上道半在懸、的淺淺是，睡沉沉是不，快很得睡他

。霜鹽像，印白的淺淺圈一下留，了幹陣一過，兒那在晾就漬水攤那。掉不蹭，蹭口袖用他。綠墨變綠深。開洇慢慢在還緣邊，的漉漉溼，漬深塊一大掌上手扶布帆，看頭低，來起撐他。醒激他把意涼，片小一溼洇下底下到直。覺知沒他，了來下淌就水口後然

。置位的樣同在枕臉，去上趴，來再他回一下

。了走人，響子簾後然，下一了停邊檻門在步腳的親父見聽他。走裡往沒也，話說沒，站了站口門在親父。頭抬沒，了醒就響簾門見聽，淺得睡守知嶽，了來進親父回一有

。換人沒也，人沒。在還印白，在還頭線。過人沒發沙張那角屋，久很後之那

。多太說想不也守知嶽，樣一衷初的親父和。響地噝噝氣暖

。此如生天是還，過練意刻是伐步這清不分是還守知嶽，了年十幾。響聲帶不又卻，實瓷都去下落步一每，穩是，輕是不，樣這是路走親父,聲步腳見聽沒他,了直站經已守知嶽，時開掀簾門

。種那的盛還氣、在還骨筋是，種那的畢態老是不,現筋青上臂小，道一了挽口袖，套外穿沒他，足氣暖裡屋。不紋，來下順垂作的定站著隨襬下，扣係沒，衫開藍藏件了披頭外衫絨羊灰青。許寸他矮要還竟框門，高頭個他,步兩門在定站山崇嶽

。遍一了濾氣熱的屋滿把像，淺不深不，氣口一了換親父見聽他。著守也，敬恭，置位個那口在停就，開避不也，視直不。慣習的養小從他是那。上扣紐顆三第衫絨羊親父在落，線視著垂他,眼抬沒守知嶽

。說親父”。館麵冷“

。列佇的默沉溜長四著隔間中，頭那在站親父，頭這在站他。人一無空，著列間之們他在發沙綠軍把十四，答沒守知嶽

。來上浮件件一好只，力借無頭念些那的起藏你到沉，裡髓骨到沉。的沉是，的刺是不，的尖是不目那。痕摺道一每平捋，角四著目道那被，紙的上案在攤張一像己自得覺守知嶽。上臉他在落正目的親父，眼抬不得不他時這

。眼一他了看時檻門他在只，抬沒也頭，問沒親父，去進著蹭磨他。燈著亮房正見看就口門院在站，家回才了黑天。午下一了場冰海剎什去溜，業作寫沒學放，歲一十是還歲十。候時小起想他

。走續繼上紙在尖筆，聲一了嗯只，頭抬沒是還親父。住愣己自完說。了說全十一五一，跤幾了摔、圈幾了、起一誰跟、門校的出點幾午下把，鐘分三足足了站邊檻門在他，眼一那就

。兒那在站是只，說沒也麼什，問沒也麼什他。子兒他是前面，發沙空把十四是前，子院的沉沉暮是後，邊門在站山崇嶽。了來又目道那刻此，瞞難還話問比目些有，道知次一第他是那

。峙嶽停淵

。減沒也，增沒霜。年一晃一。裡屋間這在是也，天冬是也，年去是那到意注次一第守知嶽。霜薄了落像，裡髮黑在夾，多不，銀淡著泛下燈日。髮白縷幾有前額親父。淺的己自出覺才了近走你，著峙、著停麼那就，高爭不山，波揚不水。山高是嶽，潭深是淵。久好了愣，字四這到翻，典字查候時小他。詞個這起想然忽守知嶽

。你著看是只就。備責有沒也，度溫有沒，表有沒睛眼那。簾眼下垂就眼一了看只守知嶽——睛眼的下眉。揚上微微尾眉，的似畫墨，樣那時輕年是還眉濃雙那

。頸後的他著，來進鑽簾從風，著晃輕輕後他在簾門？五十二？四十二，腳針的上衫絨羊親父數在還，睛眼著垂他，話答沒守知嶽

。字名個這遍一了唸又親父”。七笑譚“

。些了開舒都紋豎的著擰年常道那心眉連。兒那在實實確確它可，層表在浮只，深不意笑那。凍了解土的冬一了凍像，地覺察易不、地慢慢，邊右是再，邊左是先。了角的親父見看他，頭起抬守知嶽

”？了子蛾么麼什出又“，說山崇嶽”，伙傢小那“

。伙傢小他還親父，了人的歲八十二，子樣的刺木子筷掰頭低館麵冷四西在七笑譚想了想他。遇待這過得裡親父從沒年二十三守知嶽！伙傢小

”？了犯又溼風您“：說，茬接沒他

”。些早年去比年今“，說兒會一隔”，鬧就冬“。是不答沒也，是答沒，子腕轉了轉他。筋的青淡著浮背手，大節骨，上片氣暖在按手隻那。腕手右的己自看了看頭低山崇嶽

”？過治您給他“。路紋的僵些這見不還手這時那。上子脖在架來起舉他把手單能親父候時小起想，手隻那著看守知嶽。早忒得來雪場一第冬今說在像，寫淡描輕得說他

”。強他比弟徒，說父師釋“，袋口衫開回收手把親父”。過治父師他“

。地寸每滿鋪地勻勻樣一氣暖像默沉。旁椅手扶的了褪張那角屋在站守知嶽，著站邊門靠親父。響噝噝氣暖裡屋

。說山崇嶽”？吧對哥二的傅師你是他，多不姓個這虞？嗎來回帶西東把能俠大虞個那，得覺你“

”？呢人別找俊英甄一萬，來回帶堯景錢被會西東個那定肯麼怎您，爸“

”？嗎棋圍學你勸卻我，高歷學你誇都人別麼什為道知你“，置位的好看已早個某進落子棋枚一喚像，字名他喚他”，守知“。絡熱不也，薄涼不，好剛剛度弧，的開化底眼從像倒，的來出浮裡嚨從是不笑那。聲一笑輕山崇嶽

。影掠道一下投，過飛稜稜撲鳥有外窗

。他問在是不也山崇嶽，題問的答回要需是不這道知他。答沒守知

”。行你說，章個蓋，紙張一你給就們他，題的有所了對答你。數分的打你給人別是“，句詞酌斟在乎似，頓了頓山崇嶽”，西東這歷學“

。事的要太不件一說在像得輕，輕很得說字”行“把他

”。子落敢不敢，候時的盤棋白空對面你是，多了對答你是不。贏是就贏，輸是就輸。分打你給人沒“，皮封的譜棋本那上膝守知點了點尖指，手他”？呢棋圍“

”。了多難亮漂得贏比，起得輸，輸你教只我。你誇會不我“，說他”。了多夠你誇經已界世，的看己自你給明證你希我是棋圍。的看界世給明證你是“，裡廊迴的長很條一在走像，來下緩音聲的山崇嶽”，歷學些那你“。白青的淡淡出泛節指己自見看，眼著垂守知。分一了沉又暮

。凌冰的下簷天冬像，的涼子棋得覺只，懂不時當他。了來回不收就去下落，啊子這，說，心掌他進放子白把親父。舊的年一哪是知不，痕刻的淺淺道一有側蓋盒，裡盒木舊隻一在裝子白子黑。子落他教次一第親父，年那歲五起想然他，眼著垂他。青的黯黯著泛，水茶的了久擱池一像，了沉經已暮的外窗，話說刻立有沒守知嶽

。了懂他在現

。子一過落自獨曾不來從竟，遠麼那了走他，覺發然忽才他，地天白空的分打你給人無個那起說，盤棋起說親父夜今到直。穩夠、快夠得走己自為以，真當也前從他。畏可生後、才英年誇便面見人旁，篇幾了發文論，頂到讀書，年些這了想。己自想在是他。地餘的移挪無再，達八通四，元天在落穩穩子棋枚一像，了去進聽經已話些那，話的親父想在是不。陣一忖思守知嶽

。氣口了吸輕輕守知嶽，師為頭丫個那絃和虞認了除

”。了懂我“，了定落，上盤棋木在敲子棋枚一像，的沉沉卻，高不音聲，說他”，爸“

。房廂東了出走，轉後然，頓了頓上皮封在尖指，上合譜棋把，起是只，臉的親父看去有沒他。禮行重鄭前局開手棋個一像又，輸認枰推時局終手棋個一像，低很得卻背脊，大不度弧的欠，欠一親父著對他

。濃正夜，頭外檻門

。有沒也在現，他誇有沒，久很了看下廊在站他時那。摔沒步一，步三十五，廂東到房正從，廊迴條這完走己自次一第年那歲六守知起想然忽他。上磚青在實踩都步一每，穩很卻，快不履步，裡灰青的外門進融影背的子兒著看他。他住有沒山崇嶽

。子的下落有沒枚那才方是許也，溫餘的盅茶是許也。麼什著握還裡心掌彿彷，著握虛手的後在背，些慢更常往比步腳，急不得走山崇嶽。淨乾不撿，落落疏疏，子白盤一了灑誰像，地一了鋪地薄薄月。靜很廊迴。房廂東出走他，起站慢慢山崇嶽

。到沒候時是，果結不是不，說他。果結不花開只樹這麼什為，過問候時小守知得記他。線墨的疏疏出描上地在，斜橫影枝，期花了過經已榴石老株那角牆。停一了停然忽他，段中廊迴到走

。框門著靠脊背，裡暗黑在立是只，子摺火去有沒，檻門進邁山崇嶽。暗的沉沉出紙窗，點沒還燈的房正。子步開邁又，刻片了站他

”。了子擔加他給得“，著咕叨他”，七笑譚“。代人麼什跟在像又，語自言自像，的低低，音聲的己自見聽他後然

。守知催不從前從像就，他催不從前從山崇嶽。等一等再能還己自得覺總，輕年是只，高極分天他說傅師釋，的識認前年半是七笑譚。下一了愣先己自他，口了出話

。嚴拉簾窗將，手他——一了於終，久良默沉子影那，子影的糊模己自出映上璃玻，前窗在站他。上肩他在地甸甸沉，墨濃的開不化像夜

。額數道知必未都欣樂錢至甚俊英甄連就信相你山崇嶽。七笑譚了地咪咪悄款鉅筆這著味意就，殺刺俠大虞個那被堯景錢果如，億個761通恆智進投次三後前堯景錢。久已謀蓄像又卻，兆預有沒得來頭念這，了等想不然忽他

。界境的有未所前到達將他，個那個那華瑞李和會他著味意就，桑去要伙傢小那然既。七笑譚著想他

。訪出俊英甄準不是就獻貢大最的出做己自。界境的了不到都年十三練苦俊英甄，一合人天

。裡戶賬的七笑譚了進落地當當穩穩將錢筆那。了在不堯景錢是要

。罷的當應所理是也，憂分國為，宜便的大麼這了佔七笑譚然既。井深進落子石粒一像，促短聲笑這裡夜。聲一了笑輕輕然忽他！億個761

。山雪的近漸漸著看地靜靜，憩小窗倚正許或人輕年個那。桑向飛，原高斯帕潘越穿機飛架一有正許或，方地的遠很。了風起外窗

。下一了頓上筒話在指手的山崇嶽

。索繩一斷切像得淨乾作，去出撥碼號，筒聽起抄他後而，酌斟的後最前子落手棋像。下一只

”。劃計的守知嶽援支力全“，鐵的火過淬像卻，高不音聲他”，始開在現從“

。”麼什為“問追要需不就早，人的來出帶手一他。疑遲有沒端那話電

”。港到時小半前提間時定預比須必機飛“，線弧的冷冰連裡夜在燈的坪機停，外窗向山崇嶽”，長機機專747訴告“

。疑起人引到早會不又，合嚴切一讓夠足。不多不。時小半

”。柄話留別，檢過檢過該，箱開箱開該“。事常尋件一說在像得輕，輕很得咬字個兩”格嚴“把他”。檢安關的格嚴關海過經須必，員人有所團表代，外之堯景錢除時屆“，離距的見不看個某量丈在像，頓了頓他

。表清不看，疊重夜與孔面的他，上窗璃玻。睛眼下垂他後然