譚笑七的書房牆上掛著一幅泛黃的《詠鵝》詩箋，是他最早練字時的墨寶。那七歲孩童筆下的清波，彷彿能一直漾進人心底去。他時常想，同是七歲，駱賓王看見的是白鵝紅掌撥開一池春水，而自己只記得北方冬天凍住的鼻涕，和怎麼也捏不圓的泥巴。這種差距，與其說是天賦，不如說是命運在靈魂底色上早早劃下的一道分水嶺。
他喜歡駱賓王，遠不止因為那首童詩。真正拴住他心的，是《在獄詠蟬》裡那聲“無人信高潔”的孤憤，更是那篇讓武則天都悚然動容的討武檄文。字句不是刀劍，卻比刀劍更鋒利，能劈開時局的鐵幕，把一個人的風骨釘進歷史。駱賓王提筆時，知道自己可能輸掉一切，但有些聲音必須被聽見，有些姿態必須被留下，哪怕是以最決絕的方式。
此刻，譚笑七關上厚重的《初唐四傑集註》，指腹摩挲著封面上凸起的紋路。窗外的城市燈火流竄，像一條倒懸的星河。他想起錢景堯——那個名字在許多人心裡是座山，在他眼裡，卻是一片需要被滌盪的泥沼。錢老歸國的日期，1月3號，已被他反覆圈畫，墨跡幾乎要滲透紙背。首都機場，那個巨大的、吞吐著無數離別與重逢的鋼鐵腔體，將成為一個時代的拐點。
孫農那邊已經妥當，一個字都沒多問，只回了一個簡短的時間確認。那是另一種意義上的“風骨”，行動派的風骨。但譚笑七覺得還不夠。駱賓王的影子在他腦海裡揮之不去：若沒有那篇檄文，徐敬業的起兵不過是又一場迅速湮滅的兵變；正因為有了那篇文章，反抗才有了魂魄，才讓千百年後的讀者仍能觸控到那團灼熱的正氣。
他鋪開一張素白的宣紙，鎮紙壓住兩邊。筆是狼毫，墨是松煙，可提起筆，腕子卻懸了很久。他知道自己寫不出“喑嗚則山嶽崩頹，叱吒則風雲變色”的雄闊，也未必能有“一抔之土未乾，六尺之孤何託”那般直擊人心的詰問。時代不同了，敵人也不同了。錢景堯的“罪”，不在篡國，而在更隱秘的腐蝕；討伐的“師”，不在百萬雄兵，而在公義未泯的良心。
他落下第一個字：“告……”
告誰呢？告天下？告後人？還是告那個一千三百年前，在歷史轉角處投來一瞥的駱觀光？
他寫道：“豈有豺狼冠冕，久竊鼎鍾，而可使清氣長埋，神州同喑？”寫罷，又覺太過文縐，帶著舊書的黴味。他劃掉，重新起頭，試圖讓文白間的節奏，更像這個時代沉悶的心跳。他寫資源的壟斷，寫話語的扭曲，寫一個個沉默消失的名字，寫光鮮帷幕後蛆蟲般的交易。筆鋒越來越急，墨點飛濺，彷彿不是他在寫，是某種積壓太久的東西，藉著他的手，在尋找一個噴薄的裂縫。
檄文未必能廣為流傳，甚至可能永遠不見天日。但它必須存在。就像駱賓王當年，未必真相信一篇文字能撼動武則天的寶座，但他依然要寫——那是士人的脊樑不肯折斷的聲音，是黑夜中為自己點起的、一滴血的篝火。
譚笑七寫完最後一句，輕輕吹乾墨跡，摺好，鎖進抽屜深處。
他走到窗邊，深吸一口破曉前清冷的空氣。忽然想起駱賓王兵敗後的下落：或說伏誅，或說遁入江湖，成為一個無解的謎。歷史的褒貶有時很模糊，但有些人的選擇，卻在模糊中淬鍊出絕對的鋒利。
1月3號。機場。虞大俠的劍，是他的檄文。而他的這篇文字，則是他給自己的、穿越時空的迴響。駱賓王的傲骨，不是標本，而是種子，在無數個黑夜之後，總會在某些意想不到的土壤裡，發出倔強的芽。
腦海中那句“請看今日之域中，竟是誰家之天下”仍在隆隆回蕩，像是為一場尚未到來的風暴，提前敲響的鼓點。
。號3月1為定子日的庭開次再把法審主請，師律斌張訴告經已七笑譚。子棋的用好枚一是就七笑譚，說來山崇嶽於對相；算打的堯景錢掉除有也山崇嶽親父的守知嶽，到想至甚七笑譚。合配續繼的守知嶽要需這，間時地落的他定確能不尚但，號3月1是期日國回的堯景錢然雖。的請申日數前提娜利塔卡商富廷阿的縣薊在住居以是飛起次這——型四流灣的坪機停機飛人私場機都首在停上登速迅將俠大虞。形的後之堯景錢殺刺次多很過想七笑譚
。們人家的院大家譚在住了擾驚想不可七笑譚。是的有風尊吳方地種這，在所暗黑的燈防盞一著點個一是就過不的要需欣樂錢。車下院大家譚在會不而——接場機去瑞德吳讓會後然，話電的欣樂錢等在刻此他
？嗎是不，命要更命沒比死心，命人取了為全不時有，族九連株謂所。命的堯景錢要了為是就，程行的堯景錢聽打地意無意有向他：維思定固個一樣這形欣樂錢讓算打他是但，程行的老錢知獲裡那欣樂錢從要需不七笑譚然雖。火是就七笑譚他那，蛾飛是欣樂錢果如
【雙潔＋北京圈的佛子低頭＋追妻火葬場＋倒計時】
和京圈佛在一起三年三年
許繁音每晚都要跪在禪房陪他修行
直到她誤入他的密院，卻看到牆上滿是她的畫
原來他誘她入局，只是為了為妹妹沈靜詩報仇
許繁的聲痛不欲生，三年的戀愛與救贖
原來她在他心裡，比妖魔還可恨
在一場車禍中，她受傷了，被他扔進雨中
她從醫院醒來，找到了妹妹的病房，卻看見他和另一個女人擁抱在一起。
聲音是她從未聽說過的溫柔，“等靜詩報仇後，我們就結婚了。”
後來，她燒毀了他的密院，消失在他的世界里
他瘋狂地找到了她，大家都以為這次他永遠不會放過她
但當她出現時，他跪在她面前謙卑地祈禱。
“繁音，是我不好..”
主角：宋星冉楚少珩宋星冉
【八十年代+軍婚+靈泉空間+穿越逆襲+虐渣+先婚後愛+養崽日常】
宋星冉一覺醒來穿進一本八零年代文里，成了男主的作精炮灰前妻。
剛醒來，男友力爆棚的帥氣軍官老公就要跟她離婚！
軍官老公相貌出挑，滿滿安全感，哪哪都厲害！
工資月月上交！
婆家一家都老實本分！
原主這作精眼睛被屎糊了，對男主嫌東嫌西，對婆家破口大罵。
還把男主的工資月月倒貼給缺德娘家！
最後鬧到部隊離婚！
書中小白花女主正等着原主離婚好上位呢！
原主呢？離婚後二嫁老光棍被家暴死！
穿來的宋星冉表示，離婚那是不可能的！
這麼好的老公，原主不要，她要！原主不疼，她來疼！
小白花女主想搶她老公，別說重生一次，重生兩次都沒用！
後來那看似禁慾的軍官老公，一次次將她寵上了天！抵着她唇畔深情道，
“媳婦，你乖一點，我把命都給你！”
六年前，唐暖寧意外失身，薄宴沉說她不守婦道，一紙離婚協議書將她掃地出門，凈身出戶。
六年後，她帶着孩子歸來，看到她身邊縮小版的自己，某人才知道當年那個野男人就是他本尊。
他追悔莫及，又驚又喜，從此高冷總裁化身黏人精，夜夜都想爬她的床。
再後來，聽說她要嫁人，他衝進酒店砸了婚禮現場，咬牙切齒，“你老公還沒死呢！”
眾人目瞪口呆，“！！！！！！”
大兒子無語搖頭，“這個男人，我不想認識。”
二兒子嫌棄捂眼睛，“丟死個人了，沒眼看，根本沒眼看。”
三兒子一臉擔憂，“完了，爹地今晚要挨打了。”
四兒子蹙眉黑臉翻白眼，白眼翻到天上去了，無力吐槽。
只有小女兒穿着公主裙跑過去，揪着薄宴沉的衣角，歪着小腦袋奶萌奶萌的說，
“爹地，媽咪不可以當伴娘嘛？”
薄宴沉：“......”
喜提年度最佳大型社死現場！
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
一場車禍，她被他的情人撞到流產，她在手術室生死一線，他護着白月光離開醫院。
南初終於醒悟。
今夜，愛他到此為止！
辭職，離婚，重回事業巔峰。
傅庭深依舊不在意：“博取我關注的小手段而已，她還懷着我的孩子，能去哪裡？”
可當結婚的請帖發到他的手裡，流產的單子寄到他的公司。
曾經高高在上的男人，強勢的摘下她跟別人的婚戒，不願放手：“現在，我們重新開始！”
可南初靜靜的看着他，問他：
“我們要怎麼才能重新開始呢？”
“你在我懷着你的孩子出車禍時，只救走了她，讓我們的孩子胎死腹中。”
“你把我媽媽的遺物，拍下來送給她。”
“你托舉她，為她鋪路，所有人都知道你愛她。”
“你說，這些應該怎麼抹去，我又應該怎麼釋懷，我們能怎麼重來呢？”
秦晚從來不知道她不是葉家自己的，直到竹馬恨她，別人罵她，葉家厭惡地把她趕出家門，讓她滾回溝里去找她自己的父母。
秦晚一笑淡之，正準備自爆馬甲震驚大家.
沒想到，葉家口中的溝渠竟然是京都首富秦家！一夜之間，她從大家唾棄的普通假千金變成了六哥寵愛的首富。.
霸總大哥：“會議暫停了，去訂回國機票，我看誰敢欺負小妹妹..”
巨星二哥：“演出取消了，我現在就去接小妹妹回家.”
大神三哥：“比賽延遲了，沒有小妹妹重要.”
江城炸了！葉家後悔莫及，竹馬回頭討好，還沒等秦晚說丑拒絕.
龍國名門之家，尹氏集團總裁，尹無離一紙求婚，讓她上了熱搜！
蘇念念和丈夫軍婚十年，丈夫心中只有他的白月光，為此十年不圓房。哪怕是她癌症晚期將死之際都不願見她。再次睜眼，她重生了，重生回結婚前，這一次，她不想再嫁給他了！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。