清晨六點半，生物鐘準時叫醒了江哲。他輕手輕腳地起床，生怕吵醒身邊還在熟睡的妻子林晚星。晨光透過窗簾的縫隙，在她銀白色的髮絲上灑下一層柔和的光暈，像撒了一把細碎的月光。他坐在床邊，靜靜地看了她一會兒，歲月在她臉上刻下了痕跡，卻也沉澱出了溫柔的光澤。結婚四十多年，從青澀年華到白髮蒼蒼，他們一起經歷了太多風風雨雨，如今這份寧靜的相守，是他最珍視的寶藏。

江哲今年68歲，五年前，他親手將自己創辦了二十多年的“啟智教育”交給了女兒江念初。那是他傾注了半生心血的事業，從一間不足百平米的小教室，到如今在市裡小有名氣的教育機構，每一步都走得踏實而堅定。退休初期，他還總習慣性地早起，準備去機構看看，走到門口才猛然想起，這裡已經交給女兒打理了。他花了一段時間才徹底適應這種身份的轉變，從每天雷打不動地去機構坐鎮、處理各種事務，到如今把生活的重心全部放在家庭和林晚星身上。但每當看到女兒江念初自信從容地主持會議、耐心細緻地和家長溝通，把機構打理得井井有條，甚至比他在時還要有聲有色，他心裡就滿是欣慰和驕傲。

今天有些不同。一週前，他接到了明德中學老校長的電話，希望他能回學校給高二的學生上一堂生物課，主題是“性別教育”。老校長是他的老同事、老朋友，當年他從部隊退伍後，就是在明德中學開始了自己的教師生涯，後來才辭職創辦了“啟智教育”。面對老校長的盛情邀請，他沒有拒絕。一方面是出於對母校的感情，另一方面，他也覺得這個主題對現在的年輕人很重要，希望能透過自己的方式，給他們一些引導。

所以，今天他比平時起得更早了一些。洗漱完畢後，他熟練地穿上圍裙，繫好帶子，動作行雲流水，一看就是常年做家務的老手。廚房裡很安靜，只有抽油煙機輕微的聲響。他先把淘好的小米放進鍋裡，加適量的水，開小火慢慢熬煮，米香很快就瀰漫開來。接著，他拿出兩個雞蛋，在碗邊輕輕一磕，蛋黃和蛋清滑進碗裡，用筷子快速攪勻，然後在平底鍋裡倒上少許油，等油熱了，把蛋液倒進去，很快就煎出了邊緣金黃、中間嫩滑的煎蛋。最後，他從冰箱裡拿出一個西紅柿，洗乾淨後切成薄片，裝盤，撒上一點點白糖，這是林晚星最喜歡的吃法，酸甜爽口。

“老頭子，又起這麼早。今天怎麼穿得這麼整齊？”林晚星的聲音帶著剛睡醒的慵懶，像小貓一樣軟糯。她揉著眼睛坐起來，看到江哲不僅穿了襯衫，還繫了領帶，有些好奇地問道。

江哲端著早餐走過來，把餐盤輕輕放在床頭櫃上，生怕發出一點聲響。“醒啦？先喝口粥暖暖胃，剛熬好的，還熱著。”他坐在床邊，拿起勺子，舀了一勺粥，吹了吹，才遞到林晚星嘴邊，“今天要回明德中學講課，老校長邀請的，不能太隨意。”

“哦，對，我差點忘了。”林晚星順從地張開嘴，小米粥的軟糯和香甜在嘴裡散開，暖到了心底。她小口小口地喝著粥，看著江哲，眼裡滿是笑意，“說起來，那個老校長，好像還是我當年教過的學生呢。叫什麼……張建軍？”

江哲愣了一下，隨即笑了：“對對對，就是張建軍。你記性還真好。他當年在學校可是個調皮搗蛋的傢伙，還是你耐心教導，他才慢慢收斂性子，後來考上了師範大學，沒想到最後當了校長。”

“時間過得真快啊。”林晚星感慨道，“那時候他還是個毛頭小子，現在都成校長了。他還記得我這個老師，真是有心了。”

“那當然，你當年可是學校裡最受歡迎的語文老師。”江哲笑著說，“他這次打電話給我，還特意問起你，說有空要來看你呢。”

“好啊，我也想看看他現在怎麼樣了。”林晚星的臉上露出了開心的笑容。

吃完早餐，江哲扶著林晚星下樓散步。小區裡很安靜，只有早起的鳥兒在枝頭嘰嘰喳喳地唱歌，空氣裡瀰漫著青草和泥土的清新氣息。他們沿著熟悉的小路慢慢走著，江哲的手一直緊緊握著林晚星的手，就像年輕時那樣，從未鬆開過。他的手掌粗糙卻溫暖，帶著歲月的質感，給了林晚星滿滿的安全感。

“還記得嗎？以前你在明德中學教語文，我教生物，我們倆每天一起上下班，在學校裡也是形影不離，同事們都開玩笑說我們是‘模範夫妻’。”江哲笑著說，語氣裡滿是回憶。

”。心開很卻，單簡得過子日然雖。西東點吃便隨堂食校學在就，晚很到忙候時有。卷試改批你幫總也我，本業作搬我幫是總你候時那“，了笑也星晚林”。得記不麼怎“

”。天今的我有沒就，你有沒。來出了拿都蓄積的裡家把，我援支力全也你，構機育教辦創想我來後“，手的星晚林了握哲江”。實踏很裡心但，窮然雖候時那，啊是“

”。要重都麼什比，的安安平平人家一們我要只“，上膀肩的哲江在靠星晚林”。麼什幹些這說，妻夫是們我“

。心用的人主出看能，齊整很得製但，損磨些有至甚角邊，舊陳些有來起看，的綠軍是的包布，包布的小小個一出掏裡袋口從哲江，下坐椅長個了找們他。機生得開也卻，種品貴名麼什是不然雖，草花的樣各種各著種裡園花。裡園花小的區小了到走就覺不知不，天著聊們他

。念懷一著帶裡音聲，星晚林給遞包布把哲江”。在還個這，看你“

”？嗎個那的我給送，候時的書教學中德明去沒還，伍退隊部從剛你年當……是不這“：抖些有也手，了潤溼間瞬睛眼的，包布個這到看。不了掉都漆的上帽筆，筆鋼的損磨些有經已支幾著裝還然竟面裡，啟開輕輕。實厚很卻，糙些有手，包布過接星晚林

”。年多麼這了留然居你到想沒。花朵了繡地腳笨手笨還，袋口小個這了己自，料布的下剩練訓用就。禮的重貴買錢麼什沒，白二窮一，來回隊部從剛我候時那“，思意好不一著帶，啞沙些有音聲，頭點了點哲江”。嗯“

”。起一我和想都，麼什做管不後以，說時當你得記還“，咽哽著帶音聲的”。丟能麼怎我，禮份一第的我送你是這“。心用很來出得看但，扭扭歪歪些有至甚，細算不然雖腳針，花藍的小小朵一著繡上包布。寶珍世稀個一著抱是像，裡懷在抱包布把星晚林

”。憾的前以補彌，你陪來用都間時的有所把想我，了休退在現。了快太得過間時，白明才了老在現。會機有還後以得覺總，太間時的你陪，構機辦、書教著忙前以。你了娶是就，事的運幸最我，子輩這“，真認比無神眼，手的星晚林住握哲江”。得記都直一我且而，過說我，啊是“

”。福幸很在現道知只我，了得記不就早我，事的前以。了足滿很就我，我著陪你有，子頭老“：來開展舒也紋皺的角眼，容笑的福幸了出上臉，上膀肩的哲江在靠星晚林。意愜而暖溫，上們他在灑隙的葉樹過，高升漸漸

”。福幸的大最我是就，星星看起一上晚，步散起一、餐早吃起一天每，你著陪樣這能，白明才在現，子日好上過你讓，業事番一出做要著想總我前以。過變有沒來從意心的你對我但，了紋皺有上臉，了白髮頭，了老都們我然雖，星晚“：說聲輕邊耳在，髮頭的星晚林著輕輕哲江

”。了夠就你有，子輩這。樣一也我“，溫和深是滿面裡那，睛眼的哲江著看，頭起抬星晚林”。道知我“

。白告的定堅最、溫最對他是就，時相的秒一每分一每惜珍，生餘完走星晚林伴陪而；當擔的後最業事對他是，才長著看，兒給業事的生畢己自將，道知哲江。人更都白告何任比卻，伴陪的淡淡平平有只，禮的貴昂有沒，言誓的烈烈轟轟有沒。起一在偎依地，長很長很得拉子影的們他把，笑而視相人兩

”！好麼這是還神您，見不久好！迎歡迎歡，師老江“：去上了迎地熱，來他到看，了他等口門在經已軍建張長校老。口門校的學中德明在現出時準哲江，點九午上

”。興高很也我，課上上們子孩給，看看校學回能“，手握軍建張和著笑哲江”。了我等意特你煩麻，長校張“

”。了路歪上走就能可我，導教的師老林有沒是要年當。開不總，多太事校學近最是就，看去想直一我？嗎好還師老林，師老江，了對“，說著笑軍建張”。的該應，的該應“

”。了樣麼什變在現’鬼皮調‘的年當個這你看看想也空有說“，說哲江”。呢你起提常經還，好很“

”。發啟很還來起想在現，事故些那的講我給年當得記還我。我導開心耐師老林了虧多，了事懂不太實確年當我“，笑了笑地思意好不軍建張”。默幽麼這是還師老林，哈哈“

。激和力活了滿充，己自的時輕年了到看彿彷哲江，們生學的戲嬉跑奔上場著看。生陌些有覺又卻，子樣老是還都切一，樹樟香、場、樓學教的悉，園校進走肩並人兩

”。發啟的樣一不來帶們他給能定肯，法想的己自有又，富驗經您。響影的界外到易容很，面全夠不還識認的面方這對但，躍活想思子孩的在現“，說邊走邊軍建張”。育教別講講生學的二高給您讓想是要主，來回您請次這“

”。些一趣有生更堂課讓能希，教些一了備準我“，頭點了點哲江”。為而力盡我“

”。上家大給來我由，課生堂這天今，師老課代的們你是，哲江我。好家大，們學同“：道說口開，箱紙的裡手下放，臺講上走著笑他。他著看地奇好都們生學，來下靜安間瞬裡室教。去進了走門開推，氣口一了吸深哲江。了響好正鈴課上，口門室教的班）3（二高到來

。角和業職的同不著表代，服的式款同不著穿，偶布的小小個幾有還；困的到遇能可中長在們他著述講，子孩的段齡年同不著畫面上，片卡的茂並文圖疊一；眼刺不卻晰清註標，製料材質保環用，型模構結人的和彩套一：教的面裡出取地翼翼心小，箱紙啟開哲江，後紹介我自的單簡

”。麼什為說說後然，業職的’適合‘為認們你個一配分偶布些這給，來上學同位幾請。戲遊小個做來先們我，來下接“，道紹介哲江”。’教互育教別‘的作製計設我是些這“

。問提爾偶，頭點爾偶，由理的們他著聽地心耐是只，判評刻立有沒哲江。”員運“了給分偶布的高得長把，”家學科“了給分偶布的鏡眼戴把的有還；”師老“”士護“了給分的子穿把，”察警“”生醫“了給分偶布的子穿把的有，臺講上走們他。字名的學同個幾了點哲江，手舉人有。來起躍活漸漸們生學，後過的初最

”。縛束所籤標他其者或貌外、別被該應不，長特和點優的己自有都，的二無一獨是都人個每們我“，生學個一每過掃目，頓了頓他”。人的為想它何任為以可都它，樣麼什得長，服麼什穿它管不，偶布個這像就。低高分不也力能，別分不業職，是的家大訴告想我但，思意有很都法想的家大“：口開才哲江，上位座到回都們學同等

”。事故的樣一不個一來帶們我給會，師老的殊特位一迎歡，聲掌的烈熱用們我讓，來下接“：口門室教向投目把哲江，時這在就

。些了烈熱更才剛比，來起了響間瞬聲掌的裡室教。邊金層一了上鍍是像，上在灑。意笑的和溫著帶上臉，簿相舊箇一著拿裡手，連的藍淺件一著穿。來進了走曉蘇，開推輕輕被門

”。事故的後背片照講講，片照些一看家大給想只，理道大講想不我天今“，簿相開翻後然，笑一視相哲江與，邊臺講到走曉蘇”。曉蘇我，好家大“

。龐臉的笑微頭鏡著對、起一在圍有還，臉側的字寫真認上桌課陋簡在趴、筆鉛著握有，影的跑奔上地土泥在、服校舊破著穿有。子孩的區山是都的拍，黃泛些有片照的裡簿相