2012年底，距離春節還有一個月，深圳的街頭已經悄悄添了幾分年味。商場門口掛起了紅燈籠，超市裡迴圈播放著《恭喜發財》，就連公益組織辦公室的窗臺上，都擺上了員工帶來的臘梅——嫩黃的花苞綴在枝頭，風一吹，就飄來淡淡的香。

林晚星送完江念初去幼兒園，手裡還攥著女兒塞給她的“愛心卡片”——是用彩紙剪的小兔子，歪歪扭扭寫著“媽媽辛苦啦”。她把卡片小心翼翼放進包裡，腳步輕快地往公益組織走，心裡想著今天要把“鄉村兒童春節禮包”的清單核對完，爭取下週就能發往山區。

剛到辦公室樓下，就看到李姐提著兩大袋橘子過來，橙色的果子堆得冒尖，看著就甜。“晚星！快來幫我接一把！”李姐笑著招手，“這是老家寄來的砂糖橘，甜得很，給大家分著吃，提前沾沾年味。”

林晚星趕緊上前接過一袋，指尖觸到橘子冰涼的外皮，心裡卻暖暖的：“謝謝李姐！我正想著買點水果給大家當下午茶呢，你這就送來了。”

兩人說說笑笑進了辦公室，剛把橘子倒在桌上，同事小陳就湊過來：“晚星姐，昨天石頭村小學的老師發訊息來了，說上次寄的繪本孩子們都愛讀，還拍了照片，你快看看！”

林晚星湊過去看小陳的手機，照片裡，幾個穿著棉襖的孩子圍坐在簡陋的書桌旁，手裡捧著繪本看得入神，小臉上滿是認真。她忍不住笑了：“真好，等春節禮包寄過去，再給他們帶點文具和糖果，讓孩子們過個開心年。”

一上午的時間過得很快，核對完清單、跟山區學校確認完收貨地址，轉眼就到了午飯時間。林晚星剛拿出手機想跟江哲說晚上回家吃飯，螢幕突然亮了——是一個陌生的座機號碼，歸屬地顯示是老家縣城。

她心裡咯噔一下，下意識就想起上次王秀蘭打電話的場景，握著手機的手不自覺收緊。猶豫了幾秒，她還是按下了接聽鍵，聲音帶著一絲不易察覺的緊張：“喂，您好？”

電話那頭沒有立刻說話，只有隱約的電流聲，還有人咳嗽的聲音。林晚星的心跟著提了起來，正要再問，就聽到一個熟悉卻又有些陌生的聲音傳來——是父親林建國的聲音，比以前蒼老了不少，還帶著點沙啞：“晚星……是爸。”

林晚星愣住了。自從2009年月子裡跟王秀蘭吵翻，林建國就很少主動跟她聯絡。偶爾她打電話回去，也大多是王秀蘭接，林建國要麼在旁邊沉默，要麼只說幾句“家裡都好”“你照顧好自己”，從沒有像這樣，主動用座機給她打電話。

“爸？您怎麼用座機打電話了？您的手機呢？”林晚星趕緊問，心裡滿是忐忑——不會是家裡出什麼事了吧？曉曉的預產期快到了，難道是曉曉不舒服？還是朝陽那邊出了問題？

“手機沒電了，充著呢。”林建國的聲音頓了頓，像是在組織語言，“沒什麼大事，就是……就是想跟你說說話。”

林晚星鬆了口氣，卻又覺得更緊張了。她走到辦公室的陽臺，關上玻璃門，讓外面的喧鬧聲小一點：“爸，您說，家裡都還好嗎？曉曉的身體怎麼樣？朝陽這個月寄錢回來了嗎？”

”。子孩和曉曉看看，來回假請想節春說還，了來回寄錢把就天昨，金獎塊千一了發給，期工趕月個這裡廠說，了來回話電打也朝。的胖胖白白得養曉曉把，有都頓頓，飯做給去天天在現媽你。了生能就月個一過再，正很位胎子孩說生醫，檢產做院醫縣去天昨曉曉“，意笑一著帶裡音聲的國建林”。好都，好都“

。”書讀子孩的裡山著幫，益公做圳深在兒我，呢錢掙瀋在子兒我“說居鄰跟會還爾偶，樂逗裡子院在子孫小著抱國建林，太曬子肚著邊炕在坐曉曉，湯燉房廚在圍著繫蘭秀王：景場的家老出象想能。來起了彎覺自不角的星晚林，話些這到聽

”。來回品用期孕點寄給我，說我跟讓就，要需麼什有是要曉曉，了累太別也媽我和您。了改的真是他明說，年過來回著想能朝“，說聲輕星晚林”，好就那“

”。說你跟想天今，了久很裡心在憋，話句有爸……爸，啊星晚“，氣口了嘆輕輕頭那話電在他到聽能星晚林，意涼一著帶，來進吹風的外臺，兒會一了默沉又國建林”。呢完吃沒還片鈣和婦孕的寄前之你，用不用不“

”。呢著聽我，說您，爸“：了更手的機手著握，跳一地猛心的星晚林

”。家個這了忘，了膀翅你得覺總還，道知不都們我，苦多了面外在你，年些這，星晚……禮婚辦朝給禮彩拿，老的村鄰給嫁你讓想，來回你騙又們我，學大範師圳深上考你；說你幫沒都話句一卻，書讀想你道知明明我，工打莞東去你，了燒本課的你把媽你，業畢中初你；’豬餵裡家幫點早如不，用沒書讀子孩‘說媽你跟卻我，書讀你讓我求著哭候時小你“，疚愧的飾掩以難有還，咽哽得變然突音聲的國建林”。了刻苛太你對，你住不對爸是前以……前以“

。”家個這了為是當就，了你屈委，星晚“說是還卻，的紅紅眶眼，酒杯一著拿裡手，來進走國建林，上炕在坐嫁紅著穿，年那歲02；”走媽你跟天明，西東點吃“說只天半了默沉，頭饅個一著拿裡手，口門在站國建林，本課的黑焦得燒被著看，裡房柴在躲，年那歲51；”喝酒買你給了錢掙後以我，書讀想我，爸“：哭上的他在頭額把，的國建林著抱，前臺灶在跪，年那歲8——事往幕幕一過閃，樣一影電放像裡海腦，上杆欄臺的冷冰在靠。線視了糊模，來上了湧就間瞬淚眼的星晚林

。意暖一了多，歉道的來遲句這國建林為因卻，來起想再在現，面畫的裡子骨到疼讓經曾些那

”。義意有很得覺我，書讀子孩的裡山著幫，作工的歡喜己自有還我，事懂很也念念，好很我對哲江，好很得過在現我“，靜平持保力努卻，咽哽著帶音聲的星晚林”。了提再別您，了去過都，爸“

”。啊過說們我跟沒來從你，事些這，星晚……著睡能就上子桌在趴得累候時有，課上校夜去上晚，子盤端天白，員務服當廳餐的圳深在，錢塊百幾有只上你，後走拉上禮婚從你把磊張說；料資導輔買錢飯下省，本課的校夜看燈路著藉，裡舍宿的熱悶在住就上晚，時小21作工天每，工打廠子電莞東在你說；費學要說，來起攢錢的品廢賣把還卻，瘡凍是全得凍手的你，冷麼那天天冬，品廢撿去都學放天每，費學湊了為候時小你說。事多很了說媽你和我跟，裡家來雪陳天幾前“，恨悔是滿裡音聲的國建林”……啊去不過“

”。哲江到遇會不更，學大上考會不，叔叔王到遇會不也我，苦吃候時那是不要且而？嗎了來過是不在現我，麼什算不都事些那，爸“：揚上微微住不忍卻角，淚眼了星晚林

”。苦多太了你讓，了刻苛太你對前以，起不對聲說你跟裡這在爸。求要多麼那提你對還卻，了屈委你把，朝心偏，塗糊的母父做們我是，星晚……負欺的債要被們我怕，磊張絡聯著幫還，塊萬兩了轉們我給就天二第哲江，久很了哭後話電了掛你，說我跟雪陳來後。’你生該不就初當道知早‘說還，冷你罵就，肯不你，債賭還朝幫你求話電打次上媽你“，疼心著帶裡音聲的國建林”。了事懂太是就，子孩這你“

。刻苛和心偏的經曾們他認承能，”起不對“句一說跟能母父，著盼裡心在次數無，始開禮彩換姻婚用家老回騙母父被從，始開本課看頭饅著啃裡舍宿廠子電在從，始開生產書讀對次一第從。年多十二了等星晚林，字個三這”起不對“

。了暢順得變都吸呼連，了開挪被於終，頭石塊一的久很了裡心像就。靜平的然釋種一有只，激的中象想有沒卻，了到聽於終在現

”。強都麼什比，的好好能家個這們咱，了生快也曉曉，了好改朝在現。了響影念觀老被是也您，輕男重又，窮裡家，法辦沒是也候時那媽我和您道知我“，淚眼的上臉掉，氣口一吸深星晚林”。起不對說我跟別您，爸“