我叫李哲，在天津河西區小海地的一棟老居民樓裡租了間房。2019年三月的那件事，讓我再也不敢碰任何從古文化街買回來的玩意兒，尤其是泥人。

那是個潮溼的週末，我陪來天津旅遊的表妹去古文化街。她在“泥人張”世家店裡看中了一套六個的京劇臉譜泥人，每個只有拇指大，神態活靈活現。表妹結賬時，店員——一個臉色蒼白的中年人——突然從櫃檯下又拿出一個單獨包裝的泥人，用那種津腔平淡地說：“贈品，湊七個，吉利。”

那是個沒有臉孔的泥人，通體灰白，表面粗糙得像未打磨的石頭。我總覺得它在那堆色彩鮮豔的泥人中，格格不入得有些扎眼。

回家後，表妹把六個臉譜泥人擺上書架就急著去趕高鐵了。那個無面泥人被她隨手塞進我手裡，“哥，這個醜，送你吧。”我當時也沒多想，順手把它扔進了書房那個堆放雜物的抽屜裡。

事情是從第三天晚上開始的。

那晚我加完班，正在客廳趕一份設計圖。夜裡十一點多，書房突然傳來“啪”一聲脆響。我心頭一跳，走過去開啟燈——書架前的地板上，那個本該在抽屜裡的無面泥人，正靜靜躺著。它旁邊是幾本被砸落的書。

“大概是沒放穩，自己滾出來了？”我這麼安慰自己，彎腰把它撿起來。手指觸碰到它的瞬間，一股刺骨的冰涼順著指尖蔓延上來，那不是室溫該有的涼，更像是觸摸了一塊冰。我忍著不適，把它重新塞回抽屜最深處，還用幾本舊雜誌壓住。

我回到客廳，試圖繼續工作，但總覺得後背發涼，好像有雙眼睛從書房門縫裡盯著我。凌晨一點，我頂不住睏意，在客廳沙發睡著了。

不知過了多久，我被一陣聲音吵醒。

不是幻覺，是極其細微的“沙沙”聲，像是指甲在粗糙的紙面上刮擦。

聲音來自書房。

我渾身的汗毛瞬間立了起來。深吸一口氣，我躡手躡腳地走到書房門口，輕輕推開一條縫。

書桌上的檯燈忘了關，在房間裡投下昏黃的光暈。就在那光暈邊緣，靠近書架的地板上，我看到了那個無面泥人。

。在，它

。人泥譜臉彩個六那的下留妹表著放擺裡那，層底最架書著對正，向方的進前它。聲”沙沙“的酸牙人令那出發，板地木與的白灰它。”挪“前向地下一、下一，蟲昆的拙笨種某像是而，滾是不它

。”視凝“地聲無在彿彷，前面伴同的斕斑彩個六在”站“地靜靜麼那就它。來下了停，後然，旁架書到挪點點一它著看，住捂死死我。白空片一腦大，息窒乎幾得嚇時當我

。溼汗冷被渾，上地在坐癱我，切一這完做。圈幾好了纏麻麻帶膠明用還，子蓋上蓋，盒乾餅空個一進掃狠狠它將帚掃用，去進衝地猛氣勇起鼓才，麻發雙到直，久多了僵口門在知不我

。住困它把能就樣這為以我

——燈的廳客啟開著索我。怕可得靜安，黑漆片一裡屋，時門開。家回才晚很，酒喝友朋了約意特我，上晚天二第

。央中正的几茶廳客在放就刻此，盒乾餅的帶膠滿纏個那

。飛而翼不，人泥面無的面裡，的啟開是子盒

。它了到找我，上架書在，後最，找尋裡屋在樣一了瘋我。我了沒淹樣一水冰像懼恐。跡痕的撬有沒，窗門有所了查檢地用並腳手是乎幾，跳狂臟心我

。勞徒的我著笑嘲地聲無在乎似，臉的五有沒那它。個七了變刻此，人泥的組一個六本原。央中正的人泥譜臉個六那在”坐“地正正端端它。置位的來原在不它

。紋裂的樣一髮、的細細道一了現出，置位的頰臉，人泥”公關臉紅“個那的近最它離，是的麻發皮頭我讓更

！西東鬼麼什是底到這，楚清問要我。店家那街化文古奔直，人泥面無的死該個那著拿我，早一天二第。了了不也再我

”？嗎了裂自它。分緣是便，回請已既西東“：說地淡淡是只，表何任有沒上臉，述敘的次倫無語我完聽他，員店的白蒼臉個那是還裡店

。愣一我”？裂自“

”。了來出就西東的面裡，了裂。的裂自會是些有，人泥的張人泥“，人泥的裡手我指了指他”。開裂己自是就“

。發音聲我”？西東麼什？西東的面裡“

。子影有沒然竟下腳他，現發然赫我，來進照外窗從。了檯櫃拭去轉，答回再不，容笑的怪古其極個一出，開咧員店

。安理心個圖，用沒用有管不，的來求兒那攤命算邊路從我——紙符張了面外在並，裡櫃鐵舊的棄廢個一臺了進鎖，好包層層袋膠塑用人泥面無個那把，家到回地舍守不魂我

。了去過事為以要乎幾我。靜浪平風，天兩後之

。夜深的六週個那到直