灶房的角落，一口舊鐵鍋倒扣在灶臺邊，鍋底積著薄薄一層灰，邊緣的鐵鏽像蔓延的藤蔓，攀附在黝黑的鍋身之上。鐵鍋的把手是一截粗壯的鐵條，被歲月磨得發亮，與鍋身銜接的地方有幾道細微的縫隙，那是常年被爐火烘烤、被鏟子碰撞留下的痕跡。
陸延推開灶房的門，煙火氣似乎還殘留在空氣裡。他彎腰將鐵鍋扶起，入手沉甸甸的，鍋底的弧度裡彷彿還盛著往日的熱湯。“這口鐵鍋，以前燉出來的雞湯，香得能飄滿半個村子。”他指尖劃過鍋沿的鏽跡，眼神里漫出暖意。
小時候，每到過年，這口鐵鍋就成了灶房的主角。母親會提前幾天用粗布把鍋擦得鋥亮，除夕那天一早，整隻肥雞剁成塊，連同薑片、紅棗一起扔進鍋裡，添上井水，蓋上厚重的木蓋。柴火在灶膛裡噼啪作響，鐵鍋被燒得發燙，蒸汽從鍋蓋邊緣的縫隙裡鑽出來，帶著濃郁的肉香，勾得陸延在灶臺邊轉來轉去。
“再等會兒，燉透了才好吃。”母親一邊添柴，一邊笑著拍開他想掀蓋的手。等到鍋蓋掀開時，湯色乳白，雞肉酥爛，陸延總能搶先夾起一塊雞腿，燙得直哈氣也捨不得放下。
不止是燉雞，春耕時的南瓜粥、秋收後的紅薯飯，都離不開這口鐵鍋。父親用它炒過帶著焦香的花生，奶奶用它煮過酸澀的野山楂，連陸延第一次學做飯，也是踩著小板凳，在這口鍋裡炒糊了一碗雞蛋。
有一年夏天，村裡停電，各家各戶都在發愁晚飯。陸延家就靠這口鐵鍋，在院子裡支起臨時的灶臺，煮了一大鍋玉米糊糊，還炒了幾盤青菜。鄰居們聞到香味，紛紛端著碗過來，圍著鐵鍋蹲在院裡，你一勺我一筷，熱鬧得像過節。那時候，鐵鍋邊緣沾著的玉米糊，都成了孩子們搶著吃的美味。
後來家裡換了不鏽鋼鍋、不粘鍋，這口鐵鍋就被挪到了角落。但陸延總覺得，新鍋炒出來的菜，少了點菸火氣裡的踏實味道。
“這鍋雖然舊了，可熬出來的滋味，是現在的鍋比不了的。”陸延把鐵鍋翻過來，看著鍋底被火燻出的深色印記。你走進灶房，指著鍋沿說：“可不是嘛，這上面的每一道印子，都是過日子的記號。”
兩人商量著，把鐵鍋好好清洗一遍，用砂紙磨掉鐵鏽，再重新養上一層油。或許可以在秋收的時候，用它在村口的曬穀場上煮一次大鍋飯，讓村裡的老人們嚐嚐熟悉的味道；或許可以把它送到村史館，旁邊配上一張老灶臺的照片，講講過去用鐵鍋做飯的故事。
灶房的陽光斜斜地照在鐵鍋上，那些斑駁的鏽跡彷彿被鍍上了一層金光。這口沉默的鐵鍋，見證過柴米油鹽的瑣碎，也盛滿過鄰里互助的溫暖，往後的日子裡，它還會以新的方式，繼續守著村裡的煙火記憶。
陸延找來砂紙，蹲在院子裡細細打磨鐵鍋上的鏽跡。砂粒摩擦著鐵面，發出沙沙的輕響，紅褐色的鐵鏽簌簌落下，露出底下暗沉的鐵色。你端來一盆清水，時不時幫他沖洗掉磨下來的碎屑。
主角：顧妮妮傅亦辰顧妮妮
【年代+靈泉空間+軍婚+資本家小姐+團寵+虐渣】 膚白貌美.武力超群的顧妮妮一覺醒來穿書了. 原書中,渣爹顧保國是顧家長子,同時也是有名的愚孝的大孝子,一心只為顧家無私奉獻,渴望能夠得到顧家的認可. 然而在運動前夕,顧母卻帶着二兒子一家人將顧家數百年的資產跑路到港島,同時讓顧保國一家三口留在四九城,讓他們承受狂風暴雨. 原主一家三口被下放大西北,渣爹不去怨恨顧母和他弟弟一家,卻怨恨上了原主和她母親兩人,直接跟她母親離婚,不管她們母子兩人死活. 一次暴雨,牛棚坍塌,原主母親方雪晴為救原主,被砸死..... 而她也被村裡的老光棍給...最終不堪受辱,選擇自殺... 穿書而來的顧妮妮當即表示,必須要逆天改命！ 她第一時間將母親給她的方家祖傳手鐲滴血認主,開啟靈泉空間,隨後反手將顧家所有的家產全部卷空,同時將顧家人全部打包送去大西北,讓他們去喝西北風去. 至於渣爹,直接一腳踹開,讓母親跟他離婚,並且斷親,讓他自生自滅,繼續去當大西北當他的大孝子去！ 而她則是直接嫁給泥腿子軍官,攜母嫁過去,在家屬院過上了人人羨慕的日子. 一不小心還成為了軍區團寵！
結婚三年，我很安於現狀。
老公帥氣多金，溫柔體貼，情緒穩定，從沒和我紅過臉，吵過架。
直到，我看見一向內斂溫和的老公，將白月光逼在牆角，怒聲質問：“當初是你自己選擇的另嫁他人，現在有什麼資格要求我？！”
我才知道，原來，當他真愛一個人時，是熱烈又滾燙的。
我識趣地離婚走人，人間蒸發。
很多人都說傅祁川瘋了，恨不得把江城掘地三尺，只為了找到我。
他那麼沉穩自持的人，怎麼可能瘋呢，更何況還是為了我這個不值一提的前妻。
後來，他看見我站在另一個男人的身旁，一把攥緊我的手腕，雙眼猩紅，卑微地哀求，“阿阮，我錯了，你回來好不好？”
我才知道，外界沒有瞎傳謠言。
他真的瘋了。
結婚七年，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直微笑面對。因為她深愛着他。也相信終有一天，她能將他的心焐熱。可她等來的卻是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。她依舊苦苦堅守他們的婚姻。直到她生日當天，千里迢迢飛國外找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，丟她一個人獨守空房。她終於徹底死心。看着親手帶大的女兒要別的女人做她媽媽，容辭也不再心疼。擬好離婚協議，放棄撫養權，她瀟洒離去，從此對他們父女不聞不問，坐等離
“叮，檢測到您剛剛被魚刺卡到喉嚨致死，請問是否綁定系統?“
……
系統綁定中，“倒霉的宿主林清雪，您好……您需要在以後任務世界中獲取積分，以此換取重生一次的的機會……
世界一：穿成送金手指的早死末世女配，不要意思，金手指是我的，原女主不要想着踩她上位……
世界二：穿成即將逃荒的老婦人，幸好原身的丈夫早死，可是還有一大家子等着她照顧……
世界三：穿成被搶了城裡工作的炮灰繼姐，不好意思，該是她的工作誰也搶不走，原身母親想pua她簡直沒門……
世界四：變成早死修仙文里的白月光，她一定要好好保重身體，暢遊修仙界，至於原書男主回憶的白月光誰愛當就拿去吧……
世界五：變成現代文里的替身情人，她表示好好當個大明星不好嗎？拒絕當個戀愛腦，姐要在娛樂圈裡發光發亮……
後面的世界還有：宮斗世界中的炮灰妃子，求生世界中的路人甲，星際文里的退婚大小姐……
每個世界的順序不一定和簡介完全一致，有的世界不一定有男主，根據女主的任務要求和自己選擇。
女主是個成長型大佬，以自身利益為重，為了任務可以不惜一切代價，就算有cp也不會降智。
沈渺的前夫是個冷漠的人，白天當秘書，晚上當妻子，結婚兩年沒有得到半分真心。
小青梅回國的那天，兩人和平簽訂了離婚協議。
誰知道半年後，沈渺意外懷孕。
暗戀多年的前夫不要！她果斷帶球跑！
前夫和小青梅正式宣布？與她無關！
前夫向小青梅求婚了？她送上祝賀，祝你百年好合，早生貴子！
誰知傳言要嫁給小青梅的前夫，在她出生那天出現在產房門口，求複合！
沈渺連連搖頭：“何總，孩子真的不是你的！”
何晨：“不是我的，我也要！”
【先虐後甜 火葬場 上位者低頭 蓄謀已久】
溫頌為周聿川做了十年的小尾巴，三年的妻子。
但他連一根手指都沒碰過溫頌，大家都知道，他心裡有一個白月光。
他要為白月光，潔身自好，守身如玉。
溫頌扔下一份離婚協議，瀟洒地離開了那天，周玉川看到她掉下來的玉墜，突然瘋了。
這個玉墜，就是他心尖上那個白月光小時候戴的那塊。
一向清風姬月的男人失去了靈魂，紅着眼懇求溫頌：“老婆，別鬧了，跟我回家。”
一張離婚證扔在他面前，傳聞中最不人道的老闆強勢抱住了溫松的腰，“周先生，別瞎叫。否則，我生氣了，她會哄我的！”
【雙潔 男主暗戀 頂級拉扯 追妻火葬場]
林虹膜和陸宇結婚兩年，沒有相處，沒有孩子，沒有感情。
所以在得知他有真愛後，她明智地提出離婚，給對方一個自由。
-離婚冷靜期間，林虹忙於事業，認識閨蜜，認識新男友，人生達到巔峰。
然而，一直對她沒有熱情的男人突然在她面前倒下，可憐的眼睛燃燒着壓抑的熱情，就像崇拜神多年的信徒一樣
“一一，我不鬧，我們不離婚好嗎？”
在一次事故中，夏晚寧終於發現她結婚五年的丈夫心裡有一個白月光，她一直愛的兒子看到那個女人的眼睛閃閃發光，想立刻改變嘴叫媽媽。
夏夜檸檬認清現實，渣男渣兒子都滾蛋了！
——離婚後，李北辰發現，曾經聰明、溫順、聽話的妻子變得美麗、張揚，背心無數，追求者排在法國！
看着她的眼睛從未停留在他身上一刻，他終於慌了！
深夜敲響夏夜檸檬的門，一大一小兩個身影一起刷刷跪下。
一個跪着榴蓮桃花眼猩紅，低聲懇求，“檸檬，我錯了，再愛我一次！”
一個跪在鍵盤上，哭唧唧地賣得很慘，“媽媽，你能不能不離開我？我不想成為一個沒有媽媽想要的野孩子。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。