林山河坐在辦公桌後，指尖捏著一隻粗瓷碗，碗裡的疙瘩湯還冒著溫熱的白氣，稠稠的麵糊裹著細碎的蔥花，混著醬油的鹹香，在這滿是菸草味和公文油墨味的辦公室裡，竟透出幾分市井的暖。

他慢條斯理地舀起一勺湯，吹了吹，送進嘴裡，喉結滾動間，發出細微的吞嚥聲。目光卻透過氤氳的熱氣，落在門口那道怯生生的身影上——蘇瑾來了。

蘇瑾穿著一身得體的藏青色警署制服，領口的銅釦擦得鋥亮，卻襯得她脖頸愈發纖細。她雙手交疊放在身前，指尖微微蜷縮，腳步像踩在棉花上，一步一頓地挪過來。抬眼時，目光只敢在林山河的肩頭掃過，隨即又飛快地垂下，睫毛輕輕顫著，像受驚的蝶。

“科長，你找我有事？”

聲音細若蚊蚋，帶著藏不住的忐忑。林山河太清楚自己在新京警署裡的“名聲”——好色、圓滑、看似不著調，卻偏偏在川崎太郎面前吃得開。這名聲像一層厚厚的漆，把他真實的模樣糊得嚴嚴實實，也讓蘇瑾這樣的年輕姑娘見了他，總帶著幾分本能的畏懼和提防。

林山河放下湯碗，伸手從桌上的竹屜裡捏起一個小籠包，咬了一口，鮮美的肉汁在口腔裡炸開。他沒急著回應，只是嚼著包子，嘴角噙著一抹似笑非笑的弧度，目光慢悠悠地打量著蘇瑾。

這姑娘看著不過二十出頭，眉眼清秀，臉上還帶著點未脫的稚氣，卻在檔案室待了大半年，染上了幾分沉穩。只是那點沉穩，在他面前碎得一乾二淨。他故意放慢了動作，把包子皮一點點撕下來，蘸了點醋，慢悠悠地放進嘴裡。

辦公室裡靜得只剩下窗外的風聲，和林山河咀嚼食物的輕響。蘇瑾的心跳得越來越快，胸腔裡像揣了只亂撞的兔子，連呼吸都不敢太重。她忍不住胡思亂想：他該不會是真的要對自己做什麼吧？之前就聽檔案室的女同事私下說，林山河總藉著工作名義找年輕女警員，上次隔壁科室的小李，就被他叫去辦公室聊了半宿，出來的時候眼睛都是紅的。

她咬著唇，指尖都快掐進掌心，只覺得每一秒都像在熬。

“是小蘇啊，快坐下。”

林山河終於開了口，聲音帶著點含混的笑意，打破了僵局。他指了指辦公桌對面的木椅，那椅子腿有些磨損，是上任總務科長留下來的舊物。

蘇瑾愣了一下，才小心翼翼地走過去，輕輕拉開椅子坐下。椅子腿與地面摩擦發出“吱呀”一聲，她嚇得渾身一哆嗦，生怕惹林山河不快。坐定後，她挺直脊背，雙手依舊交疊在腿上，眼睛盯著自己鞋尖，等著林山河發話。

林山河放下筷子，拿起桌上的煙盒，抽出一支菸，卻沒立刻點燃。他的手指在煙身輕輕摩挲，目光落在蘇瑾頭頂的髮旋，像是在斟酌措辭，又像是在打量什麼獵物。

”？吧了說聽，事的腚大曹長室們你，啊蘇小，麼什那“

。人小的生求營鑽裡世在個是過不，底到說，事的赦不惡十過做沒也卻，薄刻雖腚大曹。慌得堵裡心得覺只卻瑾蘇，幸慶自暗人有，禍樂災幸人有，然譁片一裡室案檔，候時的來出傳息訊。的害殺子分抗抵被是說，了子篩打彈子被都子，上街的路源桃在死現發被天幾前，長室的厭無得貪、耳大頭個那，腚大曹。僵一地猛的瑾蘇

”。了說聽……“：弱微舊依音聲，頭點了點輕輕

”。笨太算不也倒，糙雖事辦，的來過要隊路護從意特我了跟是也歹好，調著不著看然雖，子小那腚大曹“，謔戲分幾著帶而反，傷悲分半沒卻上臉，氣口了嘆河山林”。滴痛心是實其，啊心這我“

”？是不代好不也邊那邊上跟們咱，子了出然不，著管人的譜靠個有得，宗卷多麼那裡署警？是不著空能不總可，也水油，勢沒權沒，門衙水清個是方地那說雖。了首無龍群是可在現室案檔們你“：道說續繼，臉側的繃瑾蘇過掃目，頓了頓他

。著划輕輕上在指手，頭下低速迅又，眼一河山林了看地快飛眼抬。想深敢不卻，麼什了到猜，來起了提慢慢心的瑾蘇

”。吧任擔來你，長室的室案檔，起天今從“，眼眉的他了糊模，出吐緩緩霧煙，口一吸深，煙了燃點於終河山林”。適合最瑾蘇你得覺是還，去磨琢來磨琢我“

。然茫的信置以難一上湧又卻，地了落頭石的裡心，話出說沒天半，張了張。裡睛眼的笑非笑似河山林進撞，頭起抬地猛，收然驟孔瞳的瑾蘇

？給置位的長室把然突會麼怎河山林。出突上不算也，力能論；在人有大的老比，歷資論，員警小的宗卷理整、錄抄著做個是只也裡室案檔在，多年一過不署警進，淺尚歷資

”？行不行天雲劉看你……不要，足我比也驗經，天幾來早我比他，天雲劉有還裡室案檔。任大當擔以難是怕，淺還歷資的我“，豫猶和探試分幾著帶，音聲的己自了回找於終瑾蘇”，長科是可“

。己自拿想是定不說，單簡麼那沒，己自拔提然突河山林，得覺總且而。置位個這合適更比，清兒門宗卷的室案檔對，實踏的實打實是卻事做，圓然雖人為天雲劉。天雲劉薦舉想地識意下

”。糟八七得弄宗卷把得就，天三出不？室案檔管他讓。氣住不沉點一，很得躁，歲半小還你比他。牢不事辦，沒上，說話老“，屑不分幾著帶裡氣語，鐵截釘斬得說他”。行不子小那天雲劉“。灰堆小一起積，裡缸灰菸瓷搪的白在落灰菸，灰菸彈了彈，聲一笑嗤河山林

”。得當你，置位的長室這。懂都寸分的有該但，靜文著看然雖，穩也心，細事做你。適合最你是就還，去磨琢來磨琢我，蘇小“：定篤分幾著帶氣語，瑾蘇著看地灼灼目，子傾了傾前往他

”。長科，吧試試我那……“：頭點了點輕輕，紛的頭心下，氣口一吸深。意刻得顯倒反，辭推再，此至已話可。了重更慮疑的裡心，神眼的真認河山林著看瑾蘇