實驗室裡的空氣彷彿凝固的膠體，沉重得壓人胸腔。唯一的聲源是那臺老舊的伺服器，風扇發出不堪重負的沉悶嗡鳴，像是垂死掙扎的喘息，攪動著凝滯的光線，卻驅不散那無處不在的壓抑。

趙剛猛地一拳砸在旁邊的實驗臺上，檯面震動，幾個燒杯叮噹作響。他胸口劇烈起伏，額角青筋跳動，牙關咬得咯咯作響，從喉嚨深處擠出低吼：“那臺分子沉積儀！早不壞晚不壞，偏偏這個時候要報廢！沒有它，新批次的基底材料根本做不出來！這他媽就是故意的！”

李維臉色蒼白地坐在主控電腦前，螢幕上是複雜的模擬介面，但進度條已經停滯。他的手指無力地搭在鍵盤上，指尖冰涼。“模擬需要實測資料迭代校正……沒有新實驗資料，模型精度無法提升，後面的最佳化全是空中樓閣。”他的聲音乾澀，帶著一絲不易察覺的顫抖。

孫淼默默地看著螢幕上閃爍的報錯程式碼，推了推眼鏡，鏡片後的目光掃過實驗室角落裡那臺覆蓋著防塵布、即將被拖走的沉積儀，嘴唇抿成一條蒼白的直線。她沒有說話，只是將手中一支電子筆的筆帽反覆拔下又按上，發出輕微而規律的“咔噠”聲，像某種倒計時。

張主任輕描淡寫的一句話，抽掉了他們後續實驗最核心的一塊基石。歸檔死線像懸在頭頂的鍘刀，而技術瓶頸則如同銅牆鐵壁，冰冷地橫亙在前。

陳默站在工作臺前，臺上攤開著幾張寫滿演算過程的草稿紙，字跡潦草而密集。他沒有看暴怒的趙剛，也沒有看沮喪的李維和沉默的孫淼。他的目光落在窗外，天色正迅速暗淡下去，最後一線夕陽的餘暉掙扎著染紅天際，很快又被更深的灰藍色吞噬。

實驗室裡沒有開主燈，只有幾盞檯燈和螢幕的光源，將他的側臉輪廓勾勒得有些冷硬。窗外最後的光線在他眼底映出一點微弱的、跳動的亮斑，隨即徹底熄滅。

他轉回身，走到那面貼滿了便籤和草圖的白板前。白板上密密麻麻，是專案前期攻克各個難題的思維軌跡。他拿起板擦，沒有猶豫，將大半面的字跡和圖表毫不猶豫地擦去。

乾燥的粉筆灰簌簌落下，在臺燈的光柱中瀰漫開一片白色的迷霧。

趙剛的怒斥卡在喉嚨裡，李維抬起頭，孫淼按動筆帽的動作停住了。三人的目光都聚焦在那片突然變得空曠的白板上，以及站在白板前，背影挺拔卻透著一股孤絕意味的陳默。

陳默扔掉板擦，手指沾染了一層白灰。他沒有回頭，重新拿起一支藍色的白板筆。

筆尖落在白板上，發出尖銳的摩擦聲。

他沒有畫任何熟悉的結構圖，也沒有寫任何常規的方程。而是快速勾勒出幾個看似毫無關聯、甚至有些違背現有流體力學和材料學常識的奇異結構輪廓，又在旁邊寫下一連串極其精簡、甚至顯得有些粗暴的數學表示式。這些表示式跳過了許多繁瑣的推導步驟，直指某種未被驗證的、近乎直覺的核心。

”。徑路準標非試試就那，死卡被徑路積沉空真的規常“，量力的疑置容不種一著帶卻，伏起緒何任有沒，子口道一開劃裡氣空的悶沉在地靜平音聲的他”。法辦的別想就，了沒儀積沉“

。錯橫縱條線的藍，移快飛尖筆

”……場始初衡平非的設預個一引果如但。效低、序無構結種這為認點觀統傳“，上構結觀微的延蔓叉分般系植彿彷、的出畫剛剛個一在點他”。路小走，去過繞們我。路大條那是的著盯們他“

。工學數的僻生乎近、的現出會不絕裡材教生科本在些一及涉至甚中其，元算運的雜複其極個幾下寫又他

”。改一改能許或，機洗清聲超的舊老臺那庫倉料材廢報下樓……置裝。積沉溫高的來原代替，試試衝脈磁電的率頻定特加疊化空聲超用以可，理預的料材底基“，上之局困的固凝在擊敲下下一，子鑿的冷冰像卻，高不音聲的默陳”。道通的要需們我出’長‘己自它讓，它導引。它抗對是不而，’序無‘種這用利“

。徑蹊的過想設人有未從條一開劈，匯融訊資量海的來而饋反”環習學“與，化演、撞、組重速飛中腦他在，識知的化片碎的忘人被已早、的取汲裡堆紙故館書圖從些那。板跳的路思新了變地寫淡描輕，件條制限的境絕似看些那將，狂瘋些有來起聽至甚，空行馬天語話的他