初秋的風已經帶了些涼意，穿過老城區斑駁的梧桐葉，落在林微的髮梢時，還裹著巷口那家生煎鋪的香氣。她拎著剛買的桂花糕站在樓下，抬頭看見三樓陽臺晾著的藍白格子床單——那是母親的習慣，每個週末都要把家裡的被褥翻出來曬，說是“趁著秋陽，把潮氣都趕跑”。
林微輕輕吁了口氣，指尖捏著塑膠袋的提手，微微泛白。她知道，今天的家庭聚餐，又會是一場“潮氣”瀰漫的對話。
推開門時，客廳裡已經傳來了電視的聲音，是母親最愛看的家庭倫理劇，女主角正對著鏡頭哭訴“女人三十歲再不結婚，就沒人要了”。林微換鞋的動作頓了頓，隨即揚起嘴角，把桂花糕遞過去：“媽，你昨天唸叨的那家，我排隊買著了。”
趙秀蘭從沙發上站起來，接過糕點的手有些粗糙，是常年做家務留下的痕跡。她上下打量著女兒，眉頭不自覺地皺了起來：“剛下班？怎麼又穿得這麼素淨？你王阿姨說，女孩子要穿得鮮豔點，才招男孩子喜歡。”
“媽，我是去上班，不是去相親。”林微笑著把包放在玄關的櫃子上，目光掃過客廳茶几上擺著的照片——那是隔壁張阿姨家的孫女，剛滿週歲，照片裡粉雕玉琢的，旁邊寫著“週歲快樂”。不用想，這又是母親特意擺出來的“道具”。
“上班也不能總穿黑白灰啊！”趙秀蘭把桂花糕放在盤子裡，語氣裡帶著點恨鐵不成鋼，“你今年都三十二了，林微。隔壁小雅，比你小兩歲，孩子都生二胎了；你表姐，去年嫁了個醫生，現在日子過得多滋潤。就你，天天上班、加班，週末要麼泡咖啡館，要麼一個人跑步，你就不著急嗎？”
林微走到廚房門口，幫著父親林建國摘菜，聲音輕緩：“爸，今天做糖醋排骨嗎？我聞到香味了。”
林建國是個沉默寡言的男人，一輩子都順著妻子，此刻卻只是朝女兒笑了笑，低聲說：“你媽也是為你好。”
“為我好就別總提這些了。”林微把摘好的青菜放進籃子裡，指尖觸到冰涼的水，心裡卻泛起一陣暖意。她知道母親的焦慮，就像知道父親藏在煙盒裡的降壓藥——都是家人沉甸甸的牽掛，只是這份牽掛，有時太沉，壓得人喘不過氣。
晚飯很快就做好了，四菜一湯，都是林微愛吃的。糖醋排骨色澤紅亮，清蒸鱸魚冒著熱氣，還有一盤炒青菜，翠綠得喜人。趙秀蘭不停地給女兒夾菜，盤子裡的排骨堆成了小山：“多吃點，看你瘦的，人家男孩子都喜歡豐滿點的姑娘，你這風一吹就倒的樣子，誰敢要？”
“媽，現在都什麼年代了，還以胖為美？”林微笑著把排骨放進嘴裡，酸甜的味道在舌尖散開，是小時候的味道。她記得小時候，每次考試考得好，母親都會做糖醋排骨獎勵她，那時母親還年輕，頭髮烏黑，笑起來眼角沒有皺紋。
“年代再變，女孩子要結婚生子的道理不變！”趙秀蘭放下筷子，語氣嚴肅起來，“我昨天跟你王阿姨聊天，她說她侄子不錯，公務員，月薪八千，有房有車，長得也周正，我把你照片給她了，她侄子說想見見你。下週末，你抽個時間，跟人家約一下。”
林微夾菜的手頓住了，心裡像被什麼東西堵住了，悶悶的。她看著母親期待的眼神，又看了看父親欲言又止的表情，輕聲說：“媽，我不想去。”
”！了去出不嫁都嫁想你，五十三了過，你訴告我，微林？嗎娘姑小的歲十二是還你為以你？麼什挑還你，好麼這件條家人“，了高提子下一音聲的蘭秀趙”？去想不麼什為“
”？對不對，他歡喜你為因是，好件條他為因是不你，爸我給嫁年當你像就。人的心我讓能個一等想是只我，挑是不我，媽“，定堅的疑置容不著帶卻，些了輕也音聲的微林”。好子輩一過著就將比總，去出不嫁就去出不嫁“
”。子輩一你陪能不總爸你和我？辦麼怎了老後以，人男個沒邊，子孩個一你，烈激麼這爭競會社，了樣一不在現。年當是那……年當我“：咽哽些有音聲，角眼了，頭過別。了紅然忽眶眼，了住愣蘭秀趙
”？嗎心擔更是不爸和你，福幸不後以，了就將是要，事的子輩一是。婚結就’了到齡年‘為因想不是只我，老終獨孤要是不我，媽“，暖溫卻糙手雙那，手的親母住握，子筷下放微林”。道知我“
”。了別們咱，法想的子孩有子孩“：膀肩的子妻拍了拍，氣口了嘆國建林
。上心的微林在紮樣一針像聲哭的角主，劇的狗著放播在還視電，倆父下剩只裡廳客。門了上關聲一地”砰“，室臥進走起站，手的夫丈開甩蘭秀趙
”。了大麼這就你，眼眨一麼怎，說我跟還，子樣的候時小你到看，片照舊理整天昨“，水溫杯了倒兒給國建林”。急是就媽你，去裡心往別你“
”？失們你讓別特是不是我，爸“：酸發陣一然忽裡心，髮白的角鬢親父著看。的熱溫來傳尖指，杯水過接微林
”。的要想己自到找能，你信相爸，來慢慢你。宿歸好個有是就福幸的大最子孩得覺總，人代那，媽你是只？失會麼怎們我，力努也作工，好習學，事懂就小從你“，起一在紋皺的角眼，笑了笑國建林”。呢麼什說，子孩傻“
26歲的姜晚檸小時候發生過不好的事之後， 因此對男人有一定的懼怕心理，不想讓父母操心，只能形婚，結果形婚一年之後離婚高嫁，也治好了懼怕男人的心理。 陸景深35歲，調到萬安市當領導，是家裡最小的一個也是最受寵的，偏偏婚姻凈讓家裡着急，沒想到他竟然娶了個二婚女人！ 姜晚檸第一次看見陸景深就驚慌地跑走了，兩人又一次無意的接觸，她只覺得陸景深風流又危險，她只想逃，可她逃不了！ “陸景深，我有病，真的，我接受不了男人，我害怕男人！你放我離開好不好？“ 陸景深抬起那張白皙嬌嫩的小臉，低沉道：”沒事，我給你治！“ 陸景深第一眼就看上了姜晚檸，想起第一次見面就忍不住的想..... 一隻大灰狼逗弄小白兔~，最後叼進狼窩！
主角：姜善雍熙帝姜善
【重生嬌軟甜媚貴女VS清冷腹黑皇帝+雙潔+渣男追妻火葬場】 姜善陪着靖王趙墨軒從宗室子到皇子,青梅竹馬,感情深厚. 雍熙十年,靖王南下剿匪,卻遇刺失蹤. 等被尋回,他已失憶,不僅忘了他們兩人多年的情誼,身邊還跟了個對他有救命之恩的姑娘. 前世,姜善不肯接受他的變心,非要強求,最終慘死宮中,累及親人. 重生歸來,姜善決定成全他們的患難真情,轉頭抱上那位清冷端肅帝王的大腿. 上輩子,她傾盡所有,助趙墨軒得皇帝青睞,謀奪儲君之位. 這輩子,她倒要看看,沒有她和鎮國公府的扶持,他趙墨軒算個什麼東西？ 最初姜善只想得到帝王的庇護,藉著他的權勢達成所願. 後來不知為何,雍熙帝看她的目光越來越意味深長. * 雍熙帝年少登基,幼年曾在佛寺出家,佛珠不離手,不近女色. 一開始,因着小姑娘的挺身相救,雍熙帝待她多了幾分真心的溫和. 原想着把她當作自己的小輩,護她榮華富貴,為她挑選良人. 可養着養着,皇帝越來越不想放手. 特別是在看到她為自己那個不成器的養子黯然神傷的時候,無情淡漠的帝王第一次生出了怒意和嫉妒. 帝後大婚翌日,養子紅着眼睛跪在她面前,怎麼都不肯喚她“母後”. 雍熙帝與她十指相扣,“這個皇子不想當了？”
網絡上有一種論調，喬丹也就生在了好的年代，如果放在了現在也就是一個加強版的德羅贊而已。詹姆斯如果在90年代，成就未必會比喬丹低。「遠古吹」顧川聽了只覺得好笑，一覺醒來穿越到了平行時空，10-11賽季，一位nba二輪秀身上。於此同時激活了「遠古巨星」系統，只要擊敗聯盟現役球星，就能抽取聯盟「遠古巨星」的各種能力。魔術師詹森的組織傳球，奧拉朱旺的夢幻腳步，賈巴爾的無解天勾，以及喬幫主美如畫的後仰跳投！顧川要告訴世人，真正的強者從不挑時代，只創造時代！
主角：林斌
（港綜+古惑仔大佬+港島+商業大亨） 簡介1：從和聯勝的社團爛仔到腳踏港澳台，威震東南亞的香江教父，隨手攪動日韓江湖風雲我只用了三年。從舊金山機場落地，致公堂的洪門兄弟齊聲大喊：“山主” 簡介2：林先生，社會上對您的稱呼很多，例如影視大亨。物流大佬。石油大王。香江十大傑出青年等等，更有傳聞您是江湖最後一位教父。您可以跟我們雜誌的讀者們分享一下，您是如何走到今天的嗎？” 林斌聽着眼前《時代周刊》的記者提問，慢慢開口道： “剛開始我只想混口飯吃。” “後面跟着我的兄弟慢慢的多了。” “我覺得我應該為他們做點什麼。”
【京圈太子爺X實體工廠小老闆，先婚後愛，慢熱，日常流，雙潔，見色起意，細水長流小甜文】因為長得像封朕前女友，顏翡用自己的婚姻，換了封朕給她的小破廠注資一億。 結婚第一天，封朕跟顏翡醜話說在前面：要錢可以，不能覬覦他的人。 這句話被顏翡牢牢記在心裡。 結婚一個月，封朕穿着浴袍故意露出腹肌坐在她面前。 顏翡OS：拿這考驗幹部？嘴上關切道：封總你不冷嗎？ 結婚半年，封朕在床上百般討好，花樣用盡。 顏翡：放心封總，我知道咱們只是純潔的肉體關係，我只饞你的身子，絕不會愛上你的人！ 封朕OS：想回去扇死那個不會說話的自己！
2023 年雷暴夜，濱海市社畜程序員林牧被閃電劈中，靈魂裂為 99 片碎片，散落港綜江湖、美漫宇宙、國漫修真等多元世界。他是九龍城寨用 Python 代碼操控電路的古惑仔，是式世界將劍訣編譯為算法的少年劍修，更是斯塔克實驗室里用宇宙魔方能量重構機械規則的華裔科學家 —— 每片靈魂碎片手腕上，都烙印着與現實世界那根 1999 年燈桿相同的量子印記，串聯起跨越時空的命運齒輪。
主角：詹雲綺凌承謹詹雲綺
【清冷女機長×帥痞空軍軍官,年齡差3,一方先婚後愛,一方蓄謀已久,軍婚甜寵】 詹雲綺結婚了. 對方是個空軍軍官,大她三歲,人長的巨帥,身材也頂好,出身還是軍人世家. 詹雲綺看上了他各方面的條件,而對方圖跟她結婚最省心. 因為,身為民航女機長還是個事業狂的她,不比他清閑多少. 結婚三年,他們因為工作聚少離多,所以直到現在也不算熟,每次見面頂多只會熟悉熟悉對方的身體. 凌承謹對詹雲綺了如指掌. 他知道她是靠着資助從大山裡走出來的姑娘,知道她是個孤兒,知道她熱愛民航,也清楚她答應和他結婚只是對他有所圖. 他看過她寫給資助人的每一封信. 因為,他是資助人的兒子,甚至回給她那幾封信都是他執筆寫的. 就連他們相親,也是他授意朋友撮合的. 凌承謹從很早之前就欣賞這個如松柏堅韌的女孩,他一直都記得她在某一封信里寫過：“我從小就沒有家,但我始終渴望有一個家,我想我以後會有的.” 詹雲綺,你想要的家,我會給你的,以我守護的藍天起誓. ——以藍天為誓,我永遠對你.對我們的婚姻忠誠.
我叫徐鋒，北涼王徐驍的兒子，但不是那個廢物世子徐鳳年。一朝穿越，我悟性逆天！任何武學，一眼參透，一學就會，一練就精！“什麼？你說王仙芝天下無敵？”“呵呵，我一拳打爆！”“什麼？你說徐鳳年是主角？”“抱歉，從今天起，我才是主角！”“什麼？你說北涼苦寒？”“那我就打下一個大大的疆土，讓北涼成為天下中心！”徐鳳年：“你別這樣，哥哥我害怕……”徐驍：“好大兒，你才是爹的驕傲！”南宮僕射、姜泥、裴南葦……原
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。