兩名穿甲計程車兵過來接了赦令，甲冑上的冰碴子落在地上，發出細碎的響。他們穿過空蕩蕩的御街，街邊的店鋪全是破門板，有個賣胡餅的攤子，爐灰早就冷透了，只剩下一塊裂成兩半的鐵板。到了朱雀門，士兵把赦令往殘破的城門上貼，漿糊是用面和雪水調的，黏得不穩，風一吹，紙角就往上卷。

百姓們早就在城門附近躲著了。有穿破棉襖的婦人，懷裡抱著餓得哭不出聲的孩子；有戴破頭巾的書生，手裡攥著本被撕了封皮的《論語》；還有個挑著擔子的貨郎，擔子兩頭是空的，只有幾根斷了的貨籤。見士兵貼赦令，眾人慢慢圍過來，有個識字的老秀才，湊到跟前，眯著眼一個字一個字地念，唸到“大楚奉金詔”時，聲音突然頓住，喉結動了半天，再開口時，聲音就啞了：“是……是給金人當差的赦令……”

人群裡頓時起了陣騷動，有個年輕的後生攥著拳頭要往前衝，卻被身邊的老者拉住。“別衝動！”老者的聲音發顫，指節捏得發白，“金人還沒走遠，你這一鬧，連累的是滿城人！”後生咬著牙，眼淚順著臉頰往下淌，滴在胸前的破襖上，很快就凍成了小冰粒。

士兵見人群騷動，頓時拔出腰刀，大喝一聲：“都散開！再圍過來，按通敵論處！”百姓們嚇得往後縮，有人悄悄抹了把臉，轉身往破屋裡走，腳步慢得像灌了鉛。只有那老秀才還站在城門下，望著那張在寒風裡飄動的赦令，忽然長嘆一聲，聲音被風吹得散：“東京夢華……這下是真醒了啊……”

張邦昌站在大慶殿的殘階上，遠遠聽見朱雀門方向的喝聲，卻沒敢過去看。他只是背過身，望著殿內那把殘破的龍椅，忽然覺得後頸一陣發涼——彷彿有無數雙眼睛，從汴京城的斷垣殘壁里望過來，有百姓的，有前朝大臣的，還有太祖太宗的，那些目光像針一樣，扎得他連呼吸都不敢重了。風從殿門吹進來，卷著案上的墨香，混著雪地裡的血腥味，在空蕩蕩的大殿裡打了個轉，最後飄向北方——那裡，是二帝被擄去的方向，也是大宋再也回不去的過往。

張邦昌還僵在大慶殿的殘階上，後頸的涼意還沒散，風裹著雪沫子從殿門鑽進來，颳得他錦袍的下襬簌簌響——那深青色的錦緞本是前朝規制，此刻沾著泥雪，又蹭了墨漬，早沒了半分體面。他望著北方的目光還沒收回來，忽覺身側有個人影慢慢靠近，腳步輕得像踩在碎雪上，卻帶著幾分沉凝的力道。

轉頭去看，卻是呂好問。他穿的還是前朝的從官袍，天青底色已洗得發灰，領口磨出了毛邊，袍角沾著半截草梗，想來是從城外百姓住處過來的。呂好問的眉峰皺著，眼下有重青，顯然是連日沒睡好，手裡攥著塊乾裂的麥餅，餅渣順著指縫往下掉——那該是他今日的口糧，卻一口沒動。他走到張邦昌跟前，沒有躬身行禮，只定定望著他，聲線不高，卻像冰錐似的扎進人心裡：“相公，此刻殿內無人，好問有句實話要說——如今汴京百姓歸心於您，您當真以為是敬您？不過是金軍的鐵蹄還在城外時，他們怕了，怕再遭屠戮罷了。”

張邦昌的身子猛地一僵，指尖不自覺地掐進了掌心，那點疼讓他混沌的腦子清明瞭幾分。他想反駁，嘴張了張，卻發不出聲音——昨日在朱雀門，百姓們縮著身子看赦令的眼神，有懼，有怨，唯獨沒有半分敬服，他其實都看在眼裡。

呂好問見他不說話，又往前湊了半步，聲音壓得更低，卻更急切：“如今金軍雖退，可他們的眼線還在城裡轉，您這‘大楚皇帝’的位子，是金人給的，他們要收回去，不過是一句話的事。您想想，沒了金軍的勢，您還能坐得穩嗎？”他頓了頓，目光掃過殿內殘破的龍椅，龍椅上的短刀還閃著冷光，“康王在濟州府待了許久，前些日子我派人去探過，他收攏了不少前朝舊部，連山東的義軍都願聽他調遣——百姓們私下裡都念著他，說他是先帝的血脈，是大宋的根。您何不趁此時機，推他即位？既順了民心，也免了日後的罵名。”

張邦昌的喉結狠狠滾了一圈，他低頭看著自己的手，指腹上還沾著墨，蹭在錦袍上，像塊洗不掉的疤。風又吹進來，案上那張寫好的赦令紙角卷得更厲害，“大楚奉金詔”那幾個字露在外面，刺得他眼睛疼。他剛要開口，卻聽見殿外傳來一陣急促的腳步聲，伴隨著粗重的喘息，像是有人在雪地裡跑了許久。

抬頭時，只見監察御史馬伸撞了進來。他沒穿官服，只裹著件破棉袍，棉袍的袖口爛了個大洞，露出凍得發紫的胳膊，臉上帶著幾道凍瘡，滲著血絲。他手裡緊緊攥著塊木牌，是監察御史的印牌，牌角磕得坑坑窪窪，卻被他攥得發熱。馬伸跑到階下，也顧不得行禮，膝蓋一軟就跪了下去，雪水順著他的棉袍往下淌，在青磚上積了一小灘：“相公！下官剛從城外回來，百姓們都在哭著問二帝的訊息，問大宋還有沒有救——您快下命令，派人去迎接康王啊！只有康王回來了，汴京才有救，大宋才有救啊！”

張邦昌看著跪在雪地裡的馬伸，又看了看身前立著的呂好問——呂好問的眼神很亮，帶著幾分懇切，手裡的麥餅又掉了塊渣，落在雪上，很快就被雪埋了。風捲著殿外的血腥味進來，混著墨香，比剛才更濃了。他忽然覺得胸口那團堵著的溼棉絮鬆了些，指尖的顫抖也停了。

他慢慢轉過身，走到案前，把那疊得方方正正的赦令拿起來——紙還是粗糙的麻紙，帶著草梗，可此刻捏在手裡，倒不像剛才那麼沉了。他看了眼赦令上“暫撫萬民，以待嗣君”那幾個字，之前寫得極小的“嗣君”二字，在風裡似乎也清晰了些。

”。基登京歸日早王康請，府州濟去者使派再，宮后皇佑元迎，是的說你“，下一了劃輕輕上字個兩”楚大“在尖指，上案在放令赦把他，些了穩才剛比卻，害厲得啞音聲的昌邦張”，問好“

”！功之稷社宋大全保乃實，舉此公相“：咽哽分幾著帶音聲，禮大個了行躬他，水點了起泛竟裡眼，開展舒子下一峰眉的問好呂