天剛矇矇亮，劉王村還籠罩在一層薄薄的、帶著寒意的晨霧中。大多數人家門窗緊閉，只有零星幾戶升起炊煙，準備著新一天的開始。

張嬸像往常一樣，早早地就醒了。人上了年紀，心裡又裝著沉甸甸的事，睡眠總是很淺。她披了件舊棉襖，趿拉著鞋子走到冷清的院子裡。她拿起一個掉了瓷的搪瓷缸子，從水缸裡舀了點冰涼的水，慢慢地、一株一株地澆著，動作遲緩而機械，眼神空洞地望著枯萎的花枝，心思卻不知飄到了哪裡。

就在這時，一陣與鄉村清晨格格不入的、低沉而密集的汽車引擎聲由遠及近，最終停在了她家那扇破舊的院門外。緊接著，是清晰而剋制的敲門聲——“咚咚咚”。

張嬸的手一抖，搪瓷缸子裡的水灑出來一些，打溼了鞋面。她猛地抬起頭，渾濁的眼睛裡瞬間充滿了警惕和……恐懼。這個時間點，誰會開車來？還敲她家的門？

她放下缸子，腳步有些虛浮地走到院門後，透過門板的縫隙向外看去——這一看，她的心瞬間沉到了谷底，手腳一片冰涼。

門外狹窄的村道上，赫然停著三輛藍白相間的警車！雖然不是刺眼的警燈閃爍，但那醒目的標識和車頂上冰冷的警燈底座，足以讓任何心中有鬼的人膽戰心驚。車前站著五六個人，都穿著警服或便衣，為首的是一個身材高大、面容嚴肅中帶著一絲沉穩氣度的中年男人，正是陳渡。他身後半步，站著同樣面色凝重的趙飛，再後面是幾名精幹的年輕警察。

張嬸只覺得腦袋“嗡”的一聲，血液彷彿都凝固了。警察！這麼多警察！直接找上門來了！是為了……為了那兩個不省心的兒子？

就在她嚇得幾乎要癱軟，猶豫著是否要裝作沒人在家時，門外的陳渡似乎察覺到了門後的動靜，他清了清嗓子，聲音不高，卻清晰地傳了進來，語氣盡量放得平和，甚至帶上了一點公事公辦的客氣：

“請問，是張嬸家嗎？我們是孫縣公安局的。有點事情，想找您瞭解一下情況。”

張嬸的手死死抓住門栓，指節泛白。跑？往哪裡跑？躲？能躲到哪裡去？她一個孤老婆子……

“張嬸，您在嗎？請開一下門，我們就是例行問幾句話，關於人口普查的一些後續核實工作。”陳渡的聲音再次響起，這次提到了“人口普查”，似乎給了她一個不那麼嚇人的理由。

人口普查？張嬸心中閃過一絲僥倖，但隨即又被巨大的不安淹沒。人口普查需要三輛警車？需要這麼多警察？

她知道，不開門是不行了。再不開，恐怕他們會直接進來。

”？嗎事麼什有……有……志同察警……警“：乾音聲，閃躲神眼，後門在現出臉的紋皺滿佈而老蒼。條一開拉門院將，栓門的鏽生些有那開拉才勁大好了費，手著抖

：件證下一了示出他。靜平著持保舊依上臉但，歎暗中心，婦村農的白慘臉、度過驚顯明個這前眼著看渡陳

”。間時多太您誤耽會不，錄筆個做，話句幾問是就，心放您。錄記和解瞭的細詳個做們我合配，趟一裡局去們我跟您請想以所，題問的實落策政和徑口計統些一到及涉這。確明甚不也向去，住居縣本在不期長像好子兒個兩您，訊資的握掌們我據但，子兒個兩和您是的記登，殊特較比況的家您。善完對核後最要需料資些一的邊這們我，查普口人國全年去，的樣這是。渡陳的局安公縣孫是我，好您嬸張“

。音聲的整完出不發卻，麼什說想，著嗦哆，已不憂擔嬸張讓是還，眼字些這”裡局去“、”明不向去“但，氣客也氣語，理合合話的他

。懼恐的輕減圖試，些一常家更氣語的話說他”。嘛確準更作工計統的縣們咱了為是也這。便方，了來都車們我，看您。來回就快很，訊資下一實核去是只，嬸張“：道充補旁一在飛趙

。糟更事讓會只拒抗。擇選有沒己自，道知。車警的默沉輛三那看了看又，察警的表無面、服制著穿些那外門過掃目的嬸張

”……去們你跟我……我……好，好……“：說音聲的蠅蚊若細用，頭下低

”。下腳心小，吧請“，開讓側，頭點點渡陳”。合配嬸張謝謝“

。氣力全了盡用卻，路步幾短短，上花棉在踩都步一每彿彷，蹌踉步腳嬸張。車警輛那間中向走，嬸張著”同陪“地聲不是則實，扶攙似看，前上警輕年名一

。境環莊村的線眼藏暗能可、閉封對相了離帶嬸張將功，大太起引有沒。利順，步一第。首頷微微，眼一視對飛趙和渡陳

。中晨的亮明漸逐了融，村王劉了離駛地息聲無悄，頭調速迅車警輛三