過年貼春聯，竹望非要自己寫，拿著竹筆在紅紙上畫，畫得像蚯蚓爬，卻得意得很，非要貼在新店門口。竹安笑著依他，說：“這叫童趣，別人想要還沒有呢。”竹悅在旁邊拍手，手裡舉著個竹製的小福袋，是啞女給她縫的，裡面裝著顆糖果。

除夕夜守歲，新店也掛了燈籠，紅通通的一片，竹安帶著一家人在店裡守歲。火塘是用舊竹缸改的，裡面燒著竹根，噼啪作響。竹望和竹悅趴在竹製的桌子上，比賽誰剝的花生多。結巴的爹喝了點酒，跟竹安說：“咱……咱這手藝，能……能傳到鎮上了。”

後半夜放煙花，竹安抱著竹悅，小芳牽著竹望，站在店門口看。煙花照亮了“竹滿堂”的招牌，是用竹片拼的字，透著光。竹望指著天上的煙花喊：“像竹蜻蜓飛上天了！”竹安笑著說：“等你長大了，編個能飛的竹蜻蜓。”

往回走時，竹望困了，趴在小芳肩上，嘴裡還嘟囔著要編大飛機。竹安看著爹孃的背影，老兩口手牽著手，走得慢慢的，卻一步是一步。他突然覺得，這日子就像編竹器，看著是一篾一篾地繞，其實早就把一家人的心繞在了一起，暖乎乎的，拆不散，也扯不斷。

開春後，新門面的體驗區來了批小學生，竹安帶著他們去竹林認竹子，竹望自告奮勇當嚮導，拿著小竹枝指著竹筍說：“這個能吃，那個能編筐。”看著孩子們認真的樣子，竹安突然明白，爺爺當年說的“竹滿堂”，不光是竹子滿堂，更是人心滿堂，手藝滿堂，一輩輩往下傳，熱熱鬧鬧，沒個盡頭。

竹安二十八歲這年開春，竹望上小學了，書包換成了帆布的，卻非要把竹安編的小老虎掛件掛在拉鍊上，說是“辟邪”。每天放學，他都揹著書包往合作社跑，書包一扔就去搶小石頭的竹篾，說要給妹妹編個竹蝴蝶。

竹悅也上幼兒園了，比哥哥文靜，卻愛撿竹片回家，書包裡總裝著幾片形狀古怪的竹料，說是“給爹當樣品”。啞女就用她撿的竹片編小玩意兒，有回編了個竹製的小兔子，竹悅寶貝得不行，睡覺都抱在懷裡。

合作社接了個洋氣活兒，給城裡的瑜伽館編一批竹製的墊子和隔斷，要求輕便還得結實。竹安琢磨著用兩層竹篾夾著棉線，編出來的墊子軟乎乎的，還不容易變形。小芳拿著樣品去瑜伽館試，館主踩著墊子練了個動作，直誇：“比橡膠墊舒服，還帶著竹香，靜心。”

工棚裡，二柱研究出個新花樣，在隔斷上編了圈波浪紋，說是“像瑜伽動作”。竹安看著直樂：“你這腦子，不去學設計可惜了。”二柱撓撓頭：“跟著哥學編竹器，比啥都強。”結巴的爹在旁邊劈竹篾，聽著這話，嘴角咧得老高。

入夏時，瑜伽館的訂單趕完了，竹安特意留了套小號的竹墊，給竹望和竹悅當遊戲墊。倆孩子在上面打滾，竹望教妹妹翻跟頭，竹悅學得東倒西歪，笑聲震得竹棚嗡嗡響。啞女坐在旁邊擇菜，看著倆娃笑，手裡的竹籃都快裝滿了還沒察覺。

竹望放暑假，迷上了釣魚，纏著竹安給他編個魚簍。竹安找了根粗竹枝，削成魚簍的架子，讓他自己編網。竹望編了三天，魚簍歪得像個漏斗，卻非拉著竹安去河邊試。沒想到還真釣上條小魚，他寶貝得不行，用竹製的小桶裝著，養在工棚的角落裡，天天換水餵食。

秋天的時候，合作社的網店搞了場直播，小芳拿著竹器跟網友互動，竹安在旁邊當“技術指導”。有網友問竹器咋保養，竹望突然湊到鏡頭前：“我爹說，用布擦，別泡水，跟養小貓似的！”逗得網友直刷“小師傅太可愛”，當天就多賣了五十多個竹籃。

結巴的爹也跟著學直播，對著鏡頭劈竹篾，雖然不說啥，光看手上的功夫就吸了不少粉。有回他編了個竹製的小筐，網友出價到一百塊，他卻擺擺手，讓小芳給寄過去，說“送……送朋友”。

”！梯竹比冰這！心小妹妹“：住拉把一竹被，倒點差悅竹，活忙瞎邊旁在鏟竹小著拿，著跟也悅竹和竹，冰鏟去們弟徒著帶安竹。冰層了結杆欄的橋堂滿竹，雨凍場了下，時假寒放

。章私的字”“著刻是，上款落在蓋他給章印小的製竹出掏，頭點著笑安竹”？吧好年去比“：問地意得還完寫，的穩穩得站伙傢小，他著扶子梯來搬安竹，副一寫也上子柱的亭堂滿竹在要非他。真認很劃一筆一卻，扭歪的氣子孩著帶還然雖，了樣像算總字的寫竹，聯春年過

。樣像模像卻，的糰麵用是實其——乾餅小製竹的做己自塊送人個每給就悅竹；掌鼓是還家大，調不得吹然雖，笛竹的會學剛演表家大給竹。堂亮又和暖，紋花的空鏤了編上牆，瓦竹層雙用頂屋，的蓋天冬年去安竹是廳客這，裡廳客大製竹的蓋新在聚人的社作合，歲守夜夕除

。聲笑和香竹的子屋滿著裹，來回彈又，上牆竹在撞聲掌，掌起鼓地同而約不卻，話說沒都家大”。滿也心……心，堂滿人……人，堂滿竹咱……咱“：說，字”滿“個了劃上桌竹在刀竹著拿，來起站然突，酒點了喝爹的結

。心安也著傳，心趁著用，手暖著握，心著連都線一針一卻，通通普普著看，竹的輩輩一了編們他像就子日這，得覺然突，燈著亮棚竹的社作合遠著看，人的邊著看安竹。”蝶蝴“喊花煙的上天著指手小，裡懷芳小在靠悅竹，籠燈小的製竹著舉竹，看口門廳客在站口四家一安竹，花煙放夜半後

。夠不的真，子輩一過，實實踏踏，鬧鬧熱熱，傳在藝手，添在人，長在子竹——了子日的好最是就概大這，想然突，太曬上凳竹在坐娘和爹，蝶蝴追裡林竹在悅竹和竹，單訂趕著忙們弟徒著看安竹。片一的油油綠，芽新了冒又荷薄的種芳小，上地空的前棚竹，後春開