夜深人靜。
油燈如豆，昏黃的光暈在四面漏風的屋子裡艱難地撐開一小片暖色，卻照不亮角落深處積年的陰暗。桌上，那堆由零零碎碎的毛票、硬幣和幾張稍大面額紙幣彙集起來的“百家錢”，被李春燕用一塊洗得發白的乾淨手帕整整齊齊地包好，放在那裡。它靜靜地躺著，卻像一塊灼熱的炭，散發著無聲卻強大的能量，灼燙著屋裡兩個男人的心。
蘇建國坐在矮凳上，佝僂的背脊對著桌子，彷彿不敢再看那手帕一眼。他那雙曾掄過大錘、搬過麻袋、此刻卻只能無力垂在膝上的大手，微微顫抖著。掌心裡，似乎還殘留著方才緊握那些錢幣時，粗糙紙鈔和冰冷硬幣的觸感，以及…那上面彷彿攜帶的、來自無數雙手的、微弱的體溫。
三十七塊八角五分。
這不是一筆能還清債務、能治癒曉光的鉅款。但這筆錢的重量，卻遠超那五百塊的賠償。那五百塊，是冰冷的敲詐，是屈辱的代價，掏空了他的一切，包括那份偷偷為女兒積攢的、關於健康的微末希望。而眼前這零零碎碎的一包，卻是滾燙的饋贈，是冰冷的現實裡，毫無預兆湧出的、帶著人間煙火氣的暖流。
他腦海裡反覆閃現著那些婦女的面孔：阿芳婆爽利又帶著憐惜的眼神，桂珍嬸悄悄塞錢時躲閃的目光，王家嫂子忿忿不平又充滿關切的話語，還有那些他可能都叫不上全名、只是面熟的鄰居…她們的日子也都緊巴巴，她們的手同樣粗糙，她們或許也曾私下議論過蘇家的窘迫。可就在蘇家跌入最深谷底、尊嚴掃地的時候，卻是她們，用最樸素的方式，伸出手，託了曉光一把，也…託了這個搖搖欲墜的家一把。
這種毫無功利色彩的、基於最底層同理心的互助，像一記無聲卻沉重的悶拳，砸在他早已被生活磨得麻木的心上。一種混合著巨大感激、深切羞愧和無地自容的情緒，在他胸腔裡翻騰衝撞，堵得他喉嚨發緊，眼眶酸澀。他死死咬著牙關，下頜繃出堅硬的線條，才勉強壓下那幾乎要衝口而出的、哽咽。
他守護這個家，耗盡心血，甚至賠上未來，換來的是一身債務和幾乎壓垮脊樑的屈辱。而妻子一次勇敢的求助、一群弱女子的善意，卻換來了孩子繼續讀書的希望，和…一點點即將熄滅的、關於“人間值得”的火星。
這無聲的對比，帶給蘇建國的是難以言喻的震撼和複雜的反思。
而坐在更陰暗角落裡的蘇衛東，所承受的衝擊則更為直接和猛烈。
他如同一尊沉默的黑色礁石，整個人幾乎要融入牆壁的陰影裡。但他的目光，卻死死地釘在那方白色手帕上，彷彿要將它燒穿。
那些湊錢的女人裡，有被他蹬三輪時濺過泥水而罵過他的人，有因為他臉色兇惡嚇得繞道走的人，有在他呵斥曉光時露出過不贊同神色的人…在他過往的認知裡，這些街坊婆娘，無非是些嚼舌根、看熱鬧、欺軟怕硬的貨色。
可就是這些人，在他闖下大禍，把這個家拖入深淵，讓大哥賠盡尊嚴和希望之後，拿出了她們可能攢了很久的私房錢、省下的糧票、甚至只是幾個雞蛋…
結婚兩年，唐願被沈晝嫌棄無趣，在家族規訓下長大的女人，確實不太熱情。
沈晝理所當然的出軌，無視她多年的感情，抱着小白花輕嘲，“願願也該去換個年輕的試試，年輕的更有勁兒。”
唐願喜歡他十年，一向聽他的，真的去了。
她開始用沈晝的資源捧自己的小情人，跟小情人接吻，飆車，打耳洞。
沈晝看着她一系列的變化，動了心。
察覺她出軌，開始為她在家族前遮掩，在媒體前遮掩。
直到唐願比他玩得更花，把小情人帶來家裡。
他終於不再高高在上，“唐願，你一定要鬧這麼難看？”
唐願衝著他笑，“我覺得你說得沒錯，年輕的確實更有勁兒，重要的是，勁兒還都往我身上使。”
沈晝破防了。
先婚後愛/日常寵文敬一20歲與25歲的陸野領證後，男人就深入敵後，執行絕密任務，唯一的溝通，就是男人每月雷打不動的工資到賬。 敬一明白男人只愛國，不愛她。 儘力做好一名合格的軍嫂。 5年後， 男人帶着任務歸來。 敬一遵守他的事最大，做到有事獨立處理，不麻煩他。 接受無趣，相敬如賓的婚姻生活。 可男人看她的眼光越來越紅，臉紅心跳的話脫口而出，夜晚更是肆無忌憚。 這不是他的作風，卻是他骨子裡被壓制的野性。 他從不言愛，卻在的得知她被年少時的鄰居哥哥幫助時，掐着她的腰，一次次。 “敬一，我才是你老公。” “我想你出事第一時間想的是我。” “我想你麻煩我。” “我愛國，也愛你。“ — 陸野，頂級豪門陸氏老來子，從小桀驁不馴，野性難羈，16歲送進部隊歷練。 再回來已是不愛西裝愛軍裝、不苟言笑、鎮定自若的兵王。 此生使命報效祖國，守衛人民安全。 對於婚姻，只有責任，給不了陪伴，更給不了愛。 他的愛人敬一，尊重並理解。 他越來越不喜歡她懂事乖巧的模樣。
主角：宋佳裴時宋佳
評分剛出，後續會漲，還請忽略。
宋佳因胃痛來到津市第一醫院急診科看胃病，
接待她的醫生是分手七年的前男友是種什體驗？
宋佳怎麼都沒有想到，
再次見到裴時是在這種情況下。
她沒有想到七年後重回津市第二天就會碰見他！
她更沒有想到的是，
他竟然以為自己需要靠揀紙板盒度日！
裴時也沒有想到，
她把他甩了之後，
還會出現在他面前。
重逢後見到她的第一面，
他就告誡自己要離這個女人遠一點。
可很快他就忘得一乾二淨。
他還是忍不住向她靠近。
兩人彆扭又酸澀。
直到當年的真相慢慢浮出水面。
之後，男人化身禽獸，將她欺負了一遍又一遍。
灼熱氣息噴洒在她的耳畔：
“老婆，你下次還敢不敢跑？……”
【先婚後愛+年上+雙潔】 病弱旗袍美人×北美混血財閥 蘇靜好是個被醫生斷言活不過二十五歲的病弱美人。 渣爹為了利益，逼她替嫁給北美頂級財閥宴回。亞當斯。 傳聞這位混血大佬暴戾恣睢，冷血無情，手段極其殘忍。 所有人都等着看蘇靜好被折磨致死的笑話，繼姐更是到處炫耀：“一個病秧子，怕是連他的一根手指頭都承受不住。” 誰知，婚後的蘇靜好不僅沒死，反而被寵上了天。 華爾街金融峰會上，千億身價的混血大佬拋下滿堂權貴，急匆匆往家趕：“會議暫停，我太太該喝中藥了。” 後來，一段視頻火爆全球。 奢華的北美莊園里，那個令全球資本圈聞風喪膽的男人，正單膝跪地，小心翼翼地捧着女孩穿着旗袍的纖細腰肢，眼尾泛紅，聲音沙啞地哄着：“阿好乖，再吃一口飯好不好？” 眾人驚掉下巴：說好的暴戾冷血呢？！
主角：雲綺
【惡女不洗白+精緻利己+訓狗+雄競修羅場】 雲綺穿進了故意醜化她的話本子里. 從權傾朝野.面首無數的長公主,一朝淪為侯府聲名狼藉的假千金. 而真千金卻成為侯府明珠,未來是母儀天下的皇後,還讓一眾天之驕子為她傾倒. 睜開眼,得知被她下藥的冷硬將軍要休了她. 她反手便將人綁在椅上. 嗯,的確很硬. - 侯府要將她掃地出門. 她反手便將侯府能滅門的罪狀甩過去. 這些事他們沒幹過？ 沒幹過她可以造謠啊. - 滿京城人人嘲諷她腦袋空空,蠢笨無知. 她從不解釋. 裝逼這種事,就得等哪天裝波大的才行. - 京中不知何時流傳開新話本,名為《惡女馴犬錄》 第一章：冷硬將軍變忠犬,前夫哥冷臉洗內褲. 第二章：陰鬱弟弟不聽話,拴上條狗鏈就好了. 第三章：竹馬世子恨她要死,親懵就沒力氣罵人了. 第四章：高嶺之花丞相只可遠觀,她偏趴人身上看. 第五章：誰說救風塵的只能是男人？ …… 雲綺被身邊一眾男人喂着蜜漬梅子,翻完最後一頁,隨手將話本子扔進炭盆. 她懶懶望了眼漫天飛絮——這京城的雪,比話本子好看多了. - （1vn,結局未定,男全潔） （萬人嫌爆改萬人迷,女主名取自「行到水窮處,坐看雲起時」） （女主可能和每個男主都有曖昧親密接觸,能接受再看）
【架空年代+軍婚+甜寵+美食+軍區團寵+男追女】
唐婉的母親是個資本家大小姐，死後家產被繼母霸佔。
繼姐重生後，搶工作搶未婚夫還逼她下鄉？
唐婉冷笑一聲：想屁吃！
她反手就是一個“搬家式”掃蕩，去西北軍區投奔親舅舅！
剛到軍區大院，她就因為一頓紅燒肉，饞哭了隔壁的糙漢連隊。
那個總是開着吉普車、一臉兇相的男人，唐婉一直以為他是舅舅的司機。
於是，她心安理得地使喚他：
“那個誰，幫我扛下米。”
“那個誰，我想吃野豬肉。”
“那個誰，這路太顛了，你背我。”
陸澤看着這個把自己當傭人使喚的小丫頭，眼底滿是玩味。
司機？呵，整個軍區還沒人敢這麼使喚他陸團長！
但他甘之如飴，甚至開始自我攻略：“她對我撒嬌，她是不是喜歡我？”
直到有一天，繼姐唐霜千里迢迢跑來想要看唐婉笑話，卻震驚地發現，
那個在唐婉面前低頭剝蝦、一臉寵溺的男人，竟然是肩扛兩杠三星的京圈大院太子爺？！
唐霜嫉妒瘋了：“你不是說他是司機嗎？”
唐婉無辜眨眼：“我是想讓他當司機，可他非要當我老公呀~”
主角：盛眠傅燕城盛眠
結婚三年的老公連她是誰都不知道.
沒想到兩人第一次會面竟然在床上,
一紙離婚協議,她欣然落筆,
盛眠本以為他們的人生從此再無交集,
卻不想,這只是剛開始而已
某日,帝都傳言不近女色的傅氏總裁傅燕城看上一個新晉設計師.
幾次三番為她撐腰,幫她虐渣,還頻頻掐斷她桃花.
有好事者沒忍住向另一位當事人求證：“請問你和傅先生到底是什麼關係？”
盛眠微笑着：“除了僱主與打工人外,也就……前夫和前妻吧.”
（關鍵詞：前妻太撩人）
五十年北平晨練完回屋只剩冷粥窩頭，奶奶說弟弟妹妹都去林家鬥地主。我笑着解釋是打牌轉身鑽進小樹林練精神力——繡花針動了，這世道有戲。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。