所有人都眼巴巴地看著前方簡單的講臺。

劉天昊沒在講臺上。他坐在第一排側方的位置，像個普通的旁聽生。

主講人是裴鬥娜。這是劉天昊的安排，裴鬥娜的演技有目共睹，尤其是她那種自然、生活化又充滿力量的表演方式，很適合做第一堂課的引路人。

今天裴鬥娜要講的，是“崩潰戲”。

“……崩潰，不是嚎啕大哭，不是撕心裂肺。”裴鬥娜穿著簡單的白色襯衫和牛仔褲，素顏，頭髮鬆鬆扎著，站在小舞臺中央，手裡拿著一個小型遙控器，操控著背後大螢幕上的PPT。

她的聲音不高，但清晰，帶著一種沉靜的力量。“崩潰是內在支撐的徹底瓦解。可能是無聲的，可能是麻木的，也可能是一種極致的平靜。

關鍵在於，找到那個讓你‘崩潰’的點，那個對你而言，最重要、最不能失去的東西，然後……想象它在你眼前，破碎、消失。”

她開始引導大家做練習。“閉上眼睛。想象一下，此時此刻，對你而言，生命中最重要的人，或者最不能失去的東西……仔細感受它在你心裡的樣子，它的溫度，它的聲音，它的存在對你意味著什麼……”

臺下眾人依言閉眼，劇場裡一片安靜，只有裴鬥娜輕柔的引導聲。

劉天昊也閉著眼，但他的思緒飄得有些遠。最重要的人？不能失去的東西？西伯利亞的寒風似乎又在耳邊呼嘯，戰友們最後的呼喊被風雪吞沒……他眉頭幾不可查地蹙了一下，隨即強迫自己從那些血色記憶中抽離。

那些不是“不能失去”，是“已經失去”。他睜開眼睛，目光落在正在臺上認真引導的裴鬥娜身上。她微微側著臉，脖頸線條優美而堅定。

“然後，”裴鬥娜的聲音微微壓低，帶著一種催眠般的魔力，“想象它就在你眼前……一點點破碎，消失，無論你怎麼呼喊，怎麼伸手，都抓不住，留不下……感受那種空洞，那種冰冷，那種……整個世界在你面前坍塌的感覺。”

劇場裡開始響起低低的吸氣聲，有些情感豐富的年輕演員，眼角已經滲出淚水。

。利俞權的裡落角排後了到看，下臺過掃目，下一了頓停娜鬥裴

。”足不力發緒“、”重跡痕像偶“論評被總但，角配劇視電的錯不部幾了演出，夫功下很上技演在年幾這，員的代時是利俞權

。的得抿，白發些有臉，抖發微微，睛眼著閉利俞權，刻此

”。的角是，分養的演表是這。絕就那……絕到果如；怒憤就，怒憤到果如；傷悲就，傷悲到果如。你經流它讓“，導引續繼娜鬥裴”，種這拒抗要不“

。裡進掐要乎幾甲指，膊胳的己自了住抓手的，了害厲更得抖的利俞權

……別離散聚的們員，雨雨風風的歷經年些這；啦嘩里稀得哭起一在抱，時位一到拿次一第；麵拉碗一分，氣打相互，裡舍宿小狹在孩個九，時道出剛代時：面畫多很出現浮地制控不，中海腦

……影側的水江夜一了看陪是只，說沒也麼什，上肩在披套外下昊天劉，時泣哭自獨茫迷和力為因，邊江漢的夜深個那，有還

。冷冰和暗黑的邊無下剩只，裂碎片片前眼在，子鏡的碎打被是像面畫些這，後最

。堤決經已緒但，象想的怕可些那掉甩想彿彷，頭搖地猛，落滾地顆大顆大淚眼。腔哭著帶音聲，聲出喃呢地識意無利俞權”……要不……不“

”。的真是不，習練是只這。下當到回，吸呼深，睛眼開睜慢慢家大“。習練停刻立，了過些有能可至甚，深很得進經已道知，態狀的利俞權到看娜鬥裴”。停，好“

。安抱擁伴同與或泣啜聲低，裡緒在浸沉還些有，氣口一舒長，眼睜言依人分部大

。去上地到要乎幾，上子椅在蜷人個整，西東的要重最界世全了去失的真彿彷，聲咽嗚的碎破出發裡嚨，抖地烈劇，出而湧洶淚眼，眼著閉舊依。有沒利俞權但

。措所知不，跳一了嚇都人的圍周把，向傾的般毀自種一著帶至甚，烈劇而實真此如是潰崩的

。安去過走要正，眉皺了皺娜鬥裴

。快更比影個一

。前面利俞權到走步幾，位座了開離經已時何知不昊天劉

。裡懷了進攏輕輕，起一子椅同連利俞權的抖蜷將，態姿的護保個一用，俯接直是而，拉去是不，手出是只，話說有沒他

。頭鏡機手和線視的來投能可分部大了住擋，脊背的闊寬己自用，過側時同，膀肩的己自向按臉的將，上勺腦後的在按掌手，膀肩的過環臂手的昊天劉

”。在我有。的假是都。的假“，量力的心人平、的特奇種一著帶，見聽能有只，朵耳的利俞權著，低很音聲的他”。了事沒“

。泣的屈委、的抑了變漸漸聲咽嗚，窩肩的他進埋深深臉將，襟的大他了住揪手雙，去裡懷他往地力用加更，木浮了住抓人的水溺彿彷，一地猛的僵利俞權

。呼稱何任過勝，態姿的安求尋和賴依的心全種那但，”歐“他有沒

。輩後的潰崩著護保，態姿的溫乎近種一用，長會的嚴威峻冷裡日平個那著看，幕一這著看都人有所。靜寂片一裡場劇小

。……一有也，解理有，訝驚有，雜複神眼，影背的昊天劉著看，上臺在站娜鬥裴

。界世小小的絕隔世與個一彿彷，上人兩的擁相在籠，頂的和束一下留只，燈的席眾觀了暗調，會神領心刻立員人作工臺後，下一了意示手抬

。靜寧而慢緩得變刻一這在彿彷間時。安的低低聲兩一爾偶昊天劉和，聲噎的微細、的復平漸漸利俞權有只，照拍人有沒，話說人有沒

。片影的糊模段小一了下錄機手用，生習練的遠較得離、落角面側在坐個某被是還，幕一這，而然

。來下了錄被都，”在我有“的辨可約句那有還，手的襟他住抓利俞權，子樣的語低邊耳利俞權在頭低他，影背的昊天劉，裡片影

。路網了到傳上誰被知不後然，傳流圍範小在就快很，片影段這

。一第搜熱降空，時小個半在，條詞個這#抱擁昊天劉

：炸間瞬區論評。麼什做在，誰是清看人讓夠足但，糊模面畫

”！面畫劇像偶麼什是這！啊啊啊“

”！iruY方我護保！X力友男長會劉“

”！讀解度過要不？吧輩後安輩前是只“

”？殺頭還？麼這抱要需輩後安“

”！護保在是明明長會？嗎害厲多得哭時當iruY到看沒？麼什酸上樓“

”？豆弱脆X長會山冰？嗎磕好很……得覺我有只“

”！啊好人長會劉明說更那？習練技演是以所？堂課班師大是這“

”？了潰崩到練都？大麼這步進技演利俞權“

”。了慕羨，好真圍氛樂娛天昊“

”！了斷蘇？嗎’在我有‘句那長會注關我有只“

。升攀速飛量選點片影。上塵囂甚析分、妒嫉、慕羨、測猜、論議種各