接下來的日子，小吳和小李果然跟著劉師傅，在院子角落那幾件老舊健身器材旁叮叮噹噹地忙碌起來。砂紙打磨鏽蝕的聲響，扳手擰動螺栓的悶響，混合著劉師傅時不時的指點與兩人偶爾的低聲詢問。他們穿著沾滿油汙的舊工裝，神情專注，額角沁汗。路過的老人駐足看一會兒，笑眯眯地誇一句“年輕人就是有勁頭”，他們便略顯侷促地笑笑，手上的活計卻更細緻幾分。
安安的“手語小課堂”，也從集市攤位的臨時角落，搬進了居委會那間向陽的、擺著幾盆綠蘿的小活動室。每週兩個下午，趙姐陪著她，教幾個有興趣的娃娃和大人一些簡單的手語。起初多是好奇，漸漸地，竟也成了巷子裡一項心照不宣的、透著文明與善意的固定消遣。
每週三午後，阿影總會準時在後廚點燃那口專用於此的小砂鍋。從貼有紅紙標籤的罐中取出豆子，配上兩三片老薑，幾顆紅棗，有時加點張奶奶送來的醃蘿蔔汁提味，有時按老周的提議，撒一把切得極細的、雪白的山藥丁。湯熬得時間足，火候到，分裝在幾個保溫極佳的小小陶盅裡。送湯的有時是林夜，有時是阿影，有時是主動攬下這差事的小吳或小李。遞過陶盅時，老人那一聲拉長了調子的“哎喲，又麻煩你們”，和接過時眼底瞬間漾開的、實實在在的慰藉，便是這條巷子無聲流淌的溫情。
臘月廿九，除夕前一日。趙奶奶振臂一呼，居委會院子裡再次熱鬧起來，是為“社群年夜飯”。各家湊一點份子錢，買了最普通的肉餡、白菜、麵粉。王阿姨帶著幾個手腳麻利的媳婦圍坐在臨時搬出來的大案板前，和麵、拌餡、包餃子，笑語晏晏。李爺爺揹著手，指揮著小吳小李搬桌挪凳。張奶奶獻寶似的端出她最得意的幾樣小醃菜，擺在桌子中央。孩子們在桌椅間興奮地鑽來跑去，被大人笑罵著趕開，不一會兒又聚攏來。
林夜負責的，是院子中央那口架在臨時磚灶上的大號深鍋。鍋中翻滾的，是他用最後一點熔岩豆的精華，融匯了多種曬乾的菌菇、嫩滑的豆腐、自家手打的緊實肉丸，以及霜打後格外清甜脆生的本地白菜，悉心熬煮的一鍋“熔岩豆暖鍋”。湯色是醇厚而明亮的金紅，隨著微沸不斷鼓起又破滅的氣泡，釋放出融合了大地暖意與山林鮮香的複雜氣息，儼然成了這頓樸素團圓宴上毋庸置疑的靈魂。
暮色如宣紙上緩緩暈開的淡墨，悄然籠罩。院子裡拉起了長長的電線，接上幾盞大瓦數的白熾燈，光線不算柔和，卻足夠明亮，將每一張笑臉、每一道菜餚都照得清清楚楚。幾張舊木桌拼湊起長長的宴席，上面擺滿了各家帶來的拿手菜，雖不精緻，卻熱氣騰騰，誠意滿滿。大人孩子圍坐，喧譁聲、笑鬧聲、碗筷碰撞聲，交織成最動人的除夕樂章。趙奶奶作為最年長者，顫巍巍地站起來，說了幾句吉祥話，聲音不大，卻讓全場安靜下來，每一道皺紋裡都盛著感慨與笑意。眾人共同舉杯（以茶代酒，間或有老人杯裡晃著一點自家釀的米酒），祝福聲此起彼伏。
林夜坐在人群稍邊緣的位置，並不刻意突出，卻也無法被忽視。他聽著耳畔真實的嘈雜，看著鍋中嫋嫋升騰、帶著食物香氣與溫暖光暈的白色霧汽，看著老人們被熱氣和笑意燻紅的臉頰，看著孩子們鼓著腮幫子努力咀嚼的憨態，看著小吳和小李被幾位熱情的老人拉著，笨拙地應付著勸“酒”，臉色微醺卻笑容敞亮，看著安安正努力用手語向坐在對面的李阿姨“描述”三鮮餡餃子的美妙滋味……
這一刻，沒有“星穹之間”冰冷的契約與權衡，沒有來自各個遙遠維度的詭異交易與沉重代價，沒有需要精密維護的修復協議或系統核查。只有食物最原始、最強大的慰藉，只有人與人之間最樸素、最堅韌的聯結，只有對即將到來的、平凡而珍貴的新一年，最踏實的期盼與祝福。
暖鍋蒸騰的熱氣模糊了眼前的景象，也悄然模糊了某些橫亙在不同世界之間的、冰冷的界限。那些來自深邃星空或奇異位面的“物品”與“契約”，其最終的意義，彷彿都在這片濃得化不開的、真實滾燙的人間煙火氣裡，找到了歸宿——它們不再是懸於頭頂的達摩克利斯之劍或沉甸甸的砝碼，而是化為了守護此刻這份嘈雜圓滿、延續此隅人間溫暖的具體憑依。他用那些冰冷交易換來的力量與可能，最終澆築的，正是任何契約都無法憑空賦予的、此刻無價的團聚。
他拿起長勺，舀起一點湯，輕輕吹涼，嚐了嚐鹹淡。搖晃的燈光下，他的側臉被鍋灶跳動的火苗映得明暗不定，神情卻是一如既往的平靜。沒有人知道，這一勺看似尋常的暖湯裡，究竟融化了多少光年外的故事與重量。但圍坐在此的每一個人都知道，這鍋湯，滾燙，鮮美，喝下去從喉嚨暖到胃裡，是除夕夜該有的、家的味道。
這就足夠了。
年味，在推杯換盞、叮噹作響、家長裡短的嘈雜聲中，被煮得越來越濃，最終蒸騰為籠罩整個巷弄的、帶著食物香氣與歡聲笑語的暖雲，足以抵禦舊年最後的嚴寒，也熨帖著每一個渴望團圓的心靈。而“逆旅巷”的故事，就在這氤氳的熱氣與零星炸響、預告著新歲的鞭炮聲中，靜靜地翻向了嶄新的一頁。
主角：陸非謝瑤陸非
【傳統靈異+中式民俗+偏門買賣+邪物怪談】
這是一家古怪的當鋪，專收具有特殊價值的陰邪之物！
死人嘴裡的壓口錢，劊子手的刀、墳頭菇、肉靈芝、崑崙胎......邪物可害人亦可助人！
經當鋪的手一當一賣，便能變邪為寶！
升官發財、消災解難、甚至逆天改命！
事物沒有好壞之分，永不滿足的只有人心......
某些深夜，這家當鋪還許多詭異的客人光顧......
村長說，天黑了，關上門窗，點上油燈，不要相信任何外人的話。
這個世界充滿了邪惡和怪異。
貧瘠之地開出的嬌艷之花帶有劇毒。
恐懼和貪婪滋養着甜蜜的果實。
這是一個“人吃人”的世界。
羅彬：“巧合的是，我來到這個世界，人也吃人。”
我被挑斷筋脈，封棺活埋！可他們不知道，我是閻王命……
風水相術，畫皮招魂，走陰趕屍，痋術降頭，紋陰刺符，懸絲傀儡，蠟封紅門，
墳頭嶺上狗刨坑，河神廟裡鬼吃席，五雷正法可破穢，胡黃白柳請道兵，
紙紮客不點活人，二皮匠煉縫皮針，苗疆養蠱，南洋養小鬼…
【無限流+無女主+原創副本】“歡迎來到靈異禁地，親愛的使徒們！”“這方世界即將壽盡，請盡情掙扎！”當紙灰籠罩世界，現實與靈異逐漸重疊。破舊的宗族公寓，溺斃的鬼童正在敲門。消失的7號校舍，無頭的男屍迷茫徘徊。晦暗的道教宮觀，璀璨的神像流下血淚......“活下來，然後......釋放你內心最深的慾望。”“什麼？你的慾望只是恢復健康？只是達成朋友的心愿？”“這麼卑賤的慾望，在禁地會死的很快哦！”青年笑了，拖着殘腿跨入禁地，撕開衣襟。那座供奉於心口的詭異祠堂，吞吐出無數惡鬼。“可我的朋友們，早就死了。”青年舉起白幡，身後百鬼夜行：“你剛才，說誰卑賤來着？”......終於，世界崩壞，人間如獄。當一切回歸死寂，青年端坐鬼潮之上，招手輕笑：“歡迎你的到來，倖存者。我叫周岳，東嶽的岳，歡迎見證......我的故事。”
主角：沈飛
【評分剛出，會漲】【詭異世界】+【系統面板】+【苟道】+【種田流】
遭遇大運撞擊的沈飛穿越到另一個世界，剛醒來就遭遇詭異詛咒纏身。
家中附近怪事橫生，夜間屋外詭異橫行。
還好他覺醒了宅家系統，只要乖乖待在家中，完成系統布置的簡單任務，就能獲得大量的道具和屬性。
從此往後，沈飛再也不出門一步。
他發誓要一直宅在家中，蹲到天荒地老，蹲到海枯石爛，等到自己徹底無敵的那一天，才重出江湖。
......
多年以後，面對被自己一巴掌拍死的詭異之神，沈飛會回想起自己剛獲得系統的那一個夜晚
魂穿借屍還魂，成了一具半人半鬼的活死人。
不吃飯就腐爛，不吞鬼就魂散。
腦子裡住着秦廣王，十殿閻羅之首，古板毒舌。
地府崩了，鬼域遍地，我靠吞噬厲鬼續命，順便幫這位老閻羅攢鬼氣複位。
常態打三階，餓急了變無饜，敵我不分。
實在撐不住，就讓老秦出來，燒一天壽命換一秒閻羅威壓。
道門說我是邪修，佛門說我該超度，異管局給我評了個S級問號。
我只想吃飽飯，活下去。
主角：陸離
【評分剛出，後面會漲】
【半無限流。詭樓生存。微驚悚。收容詭物。養成升級。多女主】
“人們常說，人總得往高處走的，對吧？”
“你想知道，那些往低處走的人怎麼樣了？”
“都死了。”
——————
數十億人被投入無盡巨型詭樓，每人一間獨立房間。
不定期開啟強制試煉，通過即可上升一層，失敗則跌落一層，直至跌入
陸離開局抽中唯一天賦【詭物收容】，每通關一個試煉，可以從中選取一件詭物帶回培養升級。
所有人不僅要面對各種試煉，還要應對詭樓中隨時可能發生的詭異事件。
——————
在詭樓之中，唯有不斷向上，才能尋找到唯一的出路。
主角：林羊
（剛開分，後續會漲）【非無腦】【驚悚】【預言家】【偽人】【求生】
這裡偽人深藏身側，異常實體四處遊動。
這裡是後面的驚悚世界。後人稱其為「後世」亦是「後室」
沒有人能找到那深藏人群中的偽人，只能靜待屠戮！
萬幸，林羊得到了【預言家】的身份。
【您每日可查驗一人身份，或獲得一份生存情報。】
當絕望籠罩所有生靈的眼睛之時，林羊帶着他還算可靠的腦子，為所有迷惘的人，開闢出半條道路。
【尊貴的預言家，您今日要查驗的目標身份是.....】
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。