1978年，二月深冬，距離春節只剩不到半個月。

整個四川西昌城，早已被濃郁的年味徹底裹住。

寒風掠過低矮的青瓦木屋，捲起巷口晾曬的乾冷風物，家家戶戶的房簷下都掛滿油亮的臘肉、暗紅的香腸，陽光一照，油脂順著木紋緩緩滴落，空氣裡混著柏樹枝燻肉的焦香、糯米粑粑的甜香，還有街坊鄰里炸酥肉的滾燙油香，層層疊疊漫遍整條老街。

臘月年關，是所有人一年到頭最盼的日子。

街頭巷尾的家家戶戶都在除塵掃屋、磨豆花、蒸黃糕、炒米花，鄰里之間互相搭手幫忙，說笑打鬧的聲音此起彼伏。

有人攥緊剛到手的高考擴招訊息，日夜祈禱幸運降臨，能撿一個讀大學的名額，徹底擺脫面朝黃土的苦日子。

有人捧著來之不易的大學錄取通知書，徹夜難眠，反覆摩挲紙張，只覺得前途一片光明。

但二十一歲的盧寶榮，卻站在自家簡陋的木屋門口，捏著那張燙著紅邊、印著金字的錄取通知書，心裡沒有半分喜悅，只剩滿心的糾結與不甘。

這是恢復高考後的首批大學錄取通知書，是千萬人擠破頭都搶不到的天賜機會，在旁人眼裡，足以一步登天、改寫命運。

可盧寶榮看著上面印著的校名，只覺得心口堵得慌，沉甸甸的壓力壓得他喘不過氣。

西昌農業高等專科學校。

一個在旁人看來穩拿鐵飯碗、光宗耀祖的正經大學。

但只有盧寶榮自己清楚，這所學校還有個讓人提不起勁的舊稱——五七農業大學。

。涼冰得變漸漸心手他在，面紙的燙滾本原，皺褶的深深道幾出被頁紙書知通的薄薄，力用尖指他

。氣傲與拗執的人輕年一著帶，定堅氣語，母父的盼期臉滿屋向看頭轉，風冷的味年著帶口一吸深他

”。了去想不我，學大這，媽，爸“

。味年的馨溫裡屋了碎擊間瞬，地落話句一

。寂死陷間瞬氣空，龐臉的僵然驟母父著映火的黃暖，跳啪噼苗火，灶火柴的旺正得燒屋

。心掌了在斷，聲一的”啪“，火柴的著裡手父盧

。上地坯土在落簌簌葉菜的尖指，頓一地猛手雙言聞，菜青的吃要年過著擇頭低正母盧

。信置敢不了滿寫里神眼，頭抬時同是乎幾人兩

。得不之求都扎掙命拼、讀苦窗寒人多，徑捷一唯的層底離、門農出跳是，瘩疙金的來出刨裡泥從是，學大上考能，下當的年8791在

！了瘋是直簡，去想不句一飄飄輕今如，上考易容不好子兒家自

。聲有地擲字字，亮清音聲，出托盤全法想的日多積底心將，退有沒，目的灼焦著帶又解不、驚震母父著迎榮寶盧

”。的地種學是就了白說，大農個是就“

”。球地理修是就了白說，道打土泥、稼莊跟天天是就非無，學農學“

”。了夠熬我，子日苦種這，子日的天朝背土黃朝面、勞地下日日人裡村了夠見我，大到小從“

”！間時費浪屬純？學大年四讀門專著得用還，的幹麼這是都輩輩祖祖，活種這球地理修，了說再“

”。學大好的路出有、事本學能正真考要我，考新重年明，年一讀復，到報去不算打我“

。耳刺外格，聲啪噼的燒燃火柴剩只，來下靜安底徹裡屋，下落音話

。駁辯從無偏偏卻，慮焦般萬，慌又急又裡心，子兒的高極氣心前眼著看母父

。心揪發愈才以所，懂為因是正，苦有所的過吃年些這子兒楚清太也，氣傲的子兒懂太們他

。學大上考次再能不能還他，證保敢不也誰，景麼什是年明道知不也誰，會機學的逢難載千次這棄放旦一

。了機之翻無再，層底在困底徹就怕恐子輩這，榜落手失一萬

。氣過不們他得，臟心的人老位兩住攥死死憂擔的大巨

。生半前的盪經飽、離流沛顛他自源，氣傲的命認不、輸服不這裡子骨榮寶盧，道知人沒

。常無事世多更過見人齡同比，坷坎人旁比定註就起生出從，生人的他

。爽豪毅堅的人方北著帶裡子骨，朗直耿子，人江龍黑的長土生土是親父的榮寶盧

。來下了活才生一死九，禮洗火戰數無經歷，南海到打方北從，戰浴，下南路一隊部著跟他，期時爭戰放解

。親母的榮寶盧是就也，娘姑南湖的膩細溫了識結下合巧緣機，他的氣英輕年，南湖紮駐防回隊部，後束結事戰

。生一完過穩安，日度穩安南湖在能為以本，庭家建組，相知相人兩

。設建援支手人需急都地各，興待廢百，期初國建可

。紮都赴遠，囊行單簡拾收，設建南西援支名報主，說不話二，倆妻夫的國家懷心，召號聲一家國

。生出利順都在榮寶盧，年7591

。久太續持未並，活生的穩安該本

。昌西的僻偏涼荒了到遷搬家舉，轉輾路一母父著跟又，榮寶盧的中褓襁在尚，召號的設建線三家國應響，展發區地西川的後落更、遠偏更援支為

。苦艱又貧清子日，乏匱資，繞環山群，城小的便不通、瘠貧塞閉座一西川是只，榮華繁的城星衛後日有沒遠，昌西的時彼

。姓百的作勞苦辛、飯吃天靠代世及以，山群綿連、沙風天漫有只，代年十七在但，地基發星衛的國全名聞來後是裡這

。上地土的遠偏片這了在耗都全，時年、年個整的榮寶盧

。穩安未從，折波滿充，挾裹浪的代時被都終至始自，涯生書讀的他

。臨來然驟代年殊特的烈烈轟轟，級年三學小上剛

。聲鬧喧、聲號口的伏彼起此頭街是的之代而取，失消底徹聲書讀朗朗，命革鬧課停面全校學

。窗門閉戶戶家家，街上敢不孩小，門出敢不人大，堪不混常時頭街，烈激發愈鬥武來後

。險避中家在拘他將，校學去再他讓不脆乾母父的榮寶盧，全安了為

。託寄的一唯了到找，淨清的心了住守，榮寶盧有唯，廢荒、鬧胡遊四子孩的別，裡月歲的蕪荒混段那

。畫畫

。像席主的穆肅正端有只，的畫能時當他而，好的禍惹會不、許允被一唯是也，事的心下靜他讓能一唯是畫畫，代年殊特個那在

。力注專與心細、心耐的人齡同超遠了出磨也，底功畫繪的實紮一了就練他讓，澱沉的日一復日，摹描的日一復日

。時豔驚悄悄，裡月歲的好看人無在，長生然悄，底心紮默默，賦天的曉知人無份這

。命革鬧課複來迎國全，年9691

。底徹得已早系育教可，復恢慢慢序秩，門開新重校學的年多廢荒

。學升級跳接直生學的年數廢荒，識知本課的統系有沒，度制學升的進漸序循有沒

。中初升步一，時學小的廢荒過跳接直，榮寶盧的歲二十經已

。圍氛書讀的正真有沒舊依，園校的後之課復可

。活集類各加參、曲歌命革唱、戲板樣練排是就，程課的多最日每，識知經正的哲史文、化理數授傳極，上之堂課

。園校個整在漫瀰，氣風的用無書讀，考備用不、書背用不、題刷用不們生學

。廢荒白白，春青的人代一讓，系識知的層斷，境環育教的混

。年五過不算滿打滿，子日的習學書讀室教在坐穩穩安安正真，時園校年數整整，業畢中高年4791到中初從

。程旅學中了完走態狀盲文半是乎幾，過度中廢荒與盪在都時半大，代時生學的他，載餘十讀苦窗寒人別

。設建援支村鄉赴奔，召號的鄉下山上應響年青數無，國全徹響召號代時，後業畢中高

。作勞實踏、村鄉紮算打，鄉下名報主，人齡同眾一著跟也榮寶盧

。活農的重繁村鄉住不扛本，他的弱偏質、足不養營年常可

。的他了垮拖就快很，作勞力重的日一復日，土挖、稻割、秧、糞挑

。裡城了回退，顧照殊特隊大被，病多弱、支的重嚴為因就他，久多過沒

。境絕的種可田無、進可班無、上可學無了陷間瞬，榮寶盧的裡城到回

。生求扎掙苦苦層底會社在，氣力一著靠能只，展施無卻，賦天與氣心一有空，他的輕年

。活累、活苦層底有所間世了遍嚐他，間時年三兩短短，擔負添增裡家的貧清給不了為，去下活了為

。木麻僵得凍雙，裡地泥水冰在泡月臘冬寒，渠水過修隊工施著跟；飯便常家是皮腫紅得，繭厚層層出磨擔扁被膀肩，石巨的斤百幾過抬地工在他

。持堅牙咬都他活的累再苦再，口餬錢掙能要只，工零的樣各式各過做，位崗時臨過頂也；土塵滿，淋雨曬日，磚搬、牆砌、泥和，匠瓦泥過當他

。事差鬆輕的師老課代份一了到謀得難他，字寫會、畫畫懂還，化文有、字識為因來後

。來未點半到不看，口餬強勉，薄微資薪，夕保不朝是舊依，此如便即可

。茫迷越來越，慮焦越來越，榮寶盧的高極氣心讓，活生層底的頭到眼一，作勞複重的日一復日

。生餘度虛，賦天盡耗，為無碌碌，層底在困子輩一是而，累苦吃是不來從，的怕最他

。有所無一會只，後之老年，扛能尚輕年，計之久長是不究終，生謀力賣出靠，道知地醒清他

。團工文縣昌西了進走榮寶盧，下議建薦引的友朋在，際之路無投走、奈無般萬

。協妥的退可無退他是則實，擇選的然偶似看，道知不都人旁

。稟異賦天，幹骨藝文的萃拔類出裡校學是就榮寶盧，期時學小在早

。子苗的眼亮最中眼師老是，人齡同超遠賦天，通樣樣，畫畫、舞跳、歌唱

。榮寶盧的全雙藝才、眾出形外了中看就眼一，人招校到門專曾團工文區地，時讀在中高

。約邀的團工文了絕拒然斷，他的方遠懷心、傲氣高心時彼

。求追的大遠更，地天的闊廣更有他，生謀舞歌靠只該不，上之臺舞在困被該不生人的己自，信堅他的時那

。團工文的絕拒經曾了進走頭低，計生了為究終，年的高天比心初當，去過年幾轉轉兜兜，常無事世可

。重備，跟腳穩站快很榮寶盧，賦天的眾出與底功的實紮藉憑，後團工文縣進

。幹骨型能全的缺或可不裡團是，任勝完能都全他，活的顧兼以難人旁有所，畫繪景佈臺舞、演表唱合、舞蕾芭的裡團

。面穩安得過子日，子圈的力苦層底了出跳然已，收的定穩、作工的面有他，來看人外在，他服佩事同，他識賞導領

。作工的鮮份這熱正真未從他，楚清己自榮寶盧有只可

。生人的要想他是不都來從，花鮮聲掌、麗亮鮮的上臺舞

。計之宜權的下之奈無是，段手生謀的純單是只，熱是不來從，言而他於，出演臺舞、演表舞歌

。湧翻狂瘋會總，憾與甘不的底心他，幕落囂喧有所當，時之靜人深夜

。致極的問學對、識知對著藏，夢學大的燙滾個一著藏終始裡子骨他

。值價的己自出活正真，研鑽耕深，習學統系都他，識知學科是還，問學藝是論無

。度虛，為無碌碌，團工文的小小在困子輩一心甘不他

。會機的來重次一有能生人盼期，盼期默默，夜的外窗著看，坐靜自獨他，夜深個數無

。了到等他讓是究終，會機

。運命的人輕年數無了覆顛，國全引間瞬，息訊天驚則一，日12月01年7791