不是院長的冷酷，不是沃克的沉重，也不是伊麗莎白的稚嫩，而是47個不同的聲音，來自不同的時空，卻在同一刻開口，語氣溫柔得像潮水：
“謝謝你，讓疼痛有了出口。”
聲音從四面八方傳來，緩緩漫過傑克的腳踝，又像潮水般慢慢退去。
在聲音退盡的瞬間，空中懸浮的櫻花瓣全部消失，房間、長廊、野戰帳篷、聖瑪麗醫院、焚化爐、威斯特法倫洞穴……
所有與“痛苦迴圈”相關的場景，都像被水暈開的墨跡，一點點變淡，最終徹底消失。
眼前只剩下一片無垠的白色櫻花林，櫻花樹的枝椏上開滿了白色的花。
地面上沒有花瓣堆積，只有乾淨的草地，草地上零星散落著47粒泛著金光的微型齒輪。
那是“記憶”的碎片，不再帶著痛苦，只象徵著過去的經歷。
遠處，一條鐵軌從櫻花林的深處延伸出來，鐵軌不是鋼鐵材質，而是由47根銅鐘齒輪拼接而成，每一根齒輪上都刻著不同的日期：
1945.3.12、1989.11.9、2023.7.16……
最後一根齒輪上刻著“2025.7.16”，是反契約手術成功的日子。
鐵軌的盡頭，停著一輛老式蒸汽火車。
車身漆成淡粉色，與空中的月亮顏色一致，車頭掛著一塊黃銅牌子，上面刻著一行字：
。”還償已痛疼·站點終“
。的和著泛，致一的上楣門與型字
。樣一的廠出剛像得淨乾，跡鏽有沒上車，煙冒有沒囪煙的車火
。散消漸漸後然，息嘆的年77了到遲聲一像，溫而長悠音聲，起響然突笛汽的車火
。響聲何任出發有沒，啟開自門車，門車向走慢慢，手的白莎麗伊著牽克傑
。椅座的做木花櫻排排一有只，人一無空裡廂車
：字名個一著寫都上面封的冊歷病本每，冊歷病的面封棕本74著放上椅座
……”俘戰號10-SW“”士中克沃“”德華霍·白莎麗伊“”德華霍·克傑“
。”俘戰號74-SW“到直一
。錄記何任有沒，的白空是面頁。頁一後最開翻，冊歷病的字名己自著寫起拿克傑
：字行一下寫上頁白空在，筆支一出掏裡袋口從克傑
”。生永憶記，結終苦痛“
。簸顛有沒，慢很度速，啟緩緩就車火，幹沒還跡墨
。始開的新了來迎也，苦痛的去過了蓋覆，雪的溫場一像，上冊歷病在落，來進飄窗車從瓣花櫻
。裡野視在失消漸漸，蓋覆瓣花花櫻被像軌鐵的後，林花櫻出駛車火
。臉的白莎麗伊了亮照，裡廂車在灑地溫月，白銀的通普復恢是而，淡是再不亮月的外窗車
：輕很音聲，花櫻白的口著輕輕指手，上肩的克傑在靠白莎麗伊
”。疼都裡頭骨，候時的轉齒，樣那前以像就？嗎疼會還們們我，爸爸“
。臟心的小小顆一像，的熱溫著帶，瓣花。花櫻朵那著心掌，手的住握克傑
。說地真認，睛眼的著看克傑”。會“
”。苦痛擔承誤錯的人別為再不，囚痛疼被再不們克我但。了病生者或，了倒摔如比，候時的疼有會還能可後以“
。容笑的擔負有沒、的違久了出後然，頭點點地懂非懂似白莎麗伊
。靜寧於歸後然，下一了跳裡晨在臟心的小小顆一像，下一了輕輕花櫻的口
。道街的悉了變漸漸景的外窗，駛行前向續繼車火
。樹花櫻的盛正得開和，人路的走行常正有只，號符的苦痛有沒，脂樹的黑藍有沒上道街是只，區街的在所院醫麗瑪聖是那
。章勳的下當惜珍們他醒提是而，鎖枷是再不但，存留遠永會憶記，結終經已圈迴的苦痛，道知克傑
。天明的”行銀苦痛“有沒向走，福祝的魂靈個74著帶，花櫻朵這著帶，去下走起一會白莎麗伊和克傑，次這但，長很還路的來未
吳謂被倒霉系統綁錯穿越到了盜墓世界，收集盜墓世界中的非正常能量。
明明選的是根正苗紅的張家麒麟血，卻陰差陽錯被吳家撿回去養了十幾年。
本想藏好血脈，跟着吳邪混完劇情就跑路。
結果七星魯王宮剛開始，他為了救吳邪不小心露了血。
當場，整個墓道都安靜了。
張啟靈死死盯着吳家人：“你們偷我家的小麒麟？”
黒瞎子倒吸一口涼氣：“你們吳家是真的厲害了，張家人都敢拐？”
吳邪原地石化：“我從小一起長大的哥哥......怎麼突然變成張家人了？”
吳二白默默掐滅了煙：“......合著我辛辛苦苦培養十幾年，是給張家做嫁衣了？”
顧玄穿越殭屍世界，被九叔撿回義莊。
修鍊十幾年，天賦平平。
拳腳一般，符籙一般。
唯獨一手祖傳紙紮術，扎出來的紙人紙馬惟妙惟肖。
秋生文才一度覺得，自家大師兄這輩子的最大成就，大概就是等九叔仙逝之後，親手給師父扎一棟三進三出的紙別墅。
直到任老太爺破棺屍變那一晚。
【紙紮成真系統覺醒！】
【斬殺邪祟，可得香火！】
【消耗香火，宿主親手製作的一切紙紮之物，皆可點紙成真！】
於是。
看着凶威滔天的任老太爺，顧玄默默搬出了自己剛紮好的兩個紙人。
一個臉白。
一個臉黑。
九叔眼角狂跳。
“阿玄！”
“為師讓你扎兩個紙人引開殭屍！”
“你在他們帽子上寫一見生財、天下太平幹什麼？！”
顧玄撓了撓頭。
點燃紙人。
下一刻。
陰風呼嘯！
鎖魂鏈橫空！
兩尊高達丈許的身影從火光之中緩緩走出！
任老太爺剛剛張嘴。
嘩啦！！！
鎖魂鏈直接纏住脖子，硬生生將這頭凶屍按跪在地！
秋生懵了。
文才傻了。
九叔手裡的桃木劍掉了。
“黑……黑白無常？！”
顧玄：“師父，你聽我解釋。”
九叔看着院子里跪得無比老實的任老太爺，又看了一眼兩個陰氣滔天的無常。
沉默許久。
“你先告訴為師。”
“咱們茅山什麼時候有這門紙紮術了？”
我修道二十九年，被雷劈了七次。
我見過龍。見過踏劍而飛的修士。
還親手撕過猛鬼畫的皮。
…原來我只是個皮孩子，卻因為一次意外變成了痴獃，被稱為守村人。
直到18歲，我才遇到一個來自毛熊國的傻女人。
陳珩要死了。罹患腦癌的他只剩下最後三個月的生命，但在他放棄治療之際，意外捲入了一場號稱能夠實現人所有願望的。這是一場無盡的廝殺，每輪遊戲有且只能有一個獲勝者。為什麼明明是，我卻被喚作？這是誰的遊戲？又是誰，在背後看着我們？噓，噤聲，遊戲開始了。
主角：陸劍安
陸劍安點贊了一條評論，免費穿越包送系統，之後穿越到了妖魔橫行。厲鬼復蘇的高武世界。
開局被凶煞厲鬼堵在凶宅，命懸一線之際，覺醒【一代天師系統】！
只要物理超度詭異，就能掉落功德，在系統商城瘋狂進貨！
【你超度了凶煞弔死鬼，功德暴擊！恭請關聖帝君法相！青龍偃月出鞘，一刀斬碎凶煞鬼域！】
【你強頂紫府境威壓，功德暴擊！拜請三壇海會大神！九龍神火罩落下，連同鎮詭司一起燒成灰燼！】
【你踏平了極凶之地黑水坳，召喚清源妙道真君！天眼一開，蕩平八方妖魔！】
【你殺穿了活人禁區寂靜村，顯聖齊天大聖法相！一棒砸碎九幽地府，閻王也得遞煙！】
徐無月：“此子目無王法，立刻將他鎮壓......等等，他後面那個踩着風火輪的是誰？快跑！！！”
千年鬼王：“本座不死不滅，你區區一道士......卧槽，你請關聖帝君就算了，你把玉皇大帝請上身幹什麼？！”
陳新有：“小陸啊，做人要低調，你要知道請神容易送神難啊。”
陸劍安擦了擦嘴角的純陽血，咧嘴一笑：“有叔，晚了，我剛才不小心把漫天神佛全請下來了。”
站在大羅法壇之上，陸劍安手持法寶，腳踏陰陽，面對無盡鬼帝：
“我這人脾氣不好，從不吃壓力。”
“今天這功德，我拿定了，誰贊成，誰反對？
衛東君的小叔留下一封檢舉信，突然上吊自殺。因為這封信，赫赫衛家從天而降。每個人都認了命，只有衛東君不服。上窮碧落下黃泉，她不得不向小叔問一句—為什麼？小叔頭七天，她不小心撞進了一座古宅，古宅里有一個黑衣男人似乎等了她很久。男人說——自殺的人，陽間不留，陰間不收。只有切斷塵緣，才能得到解脫。衛東君一臉茫然：“你跟我說這些做什麼？“因為我對你有個請求——為我窺夢，幫我斬緣”她是窺夢的眼睛，他是斬緣的刀。如果，塵緣不見了。那麼，一個夢想的生命。
我出生時，河水上漲，沖了一口棺材進了我家。
十五年後，棺材打開了，裡面有一個她...
風水，命理...
寫不完的民間傳說，訴不完的光怪陸離。
主角：林意
林意游泳時穿越了，身穿紅溪村，而且剛穿越就看到將臣在咬況天佑。
林意只用了0.1秒，就決定上前搭一趟殭屍順風車......
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。