晨光熹微，太極宮承天門的巨大門扉在沉悶的嘎吱聲中緩緩開啟，露水浸潤的青石板御道筆直延伸，直抵巍峨的大明宮含元殿。新帝登基已過旬日，長安城卻依舊沉浸在那場盛大典禮所帶來的振奮與希冀之中。然而，在這片看似平靜的繁華之下，潛流早已隨著驛道上的快馬，湧向了帝國的每一個角落。
政事堂內，燭火徹夜未熄。
杜豐端坐於主位，身側是堆積如山的各地奏報。他身著一襲紫色常服，腰纏金魚袋，雖面容略帶倦色，但那雙深邃的眼眸卻銳利如鷹，不見絲毫渾濁。窗外透入的晨曦與殿內搖曳的燭光交織，映亮了他案頭那方新賜的“尚父”金印，也照亮了堂下端坐的幾位核心重臣——劉晏、崔佑甫，以及剛剛被緊急召入長安的渾瑊。
空氣凝重得彷彿能擰出水來。
“諸公，”杜豐的聲音平穩，打破了沉寂，“河北的訊息，都看過了吧。”
他屈指敲了敲面前幾份最緊要的文書。一份來自魏博，是田承嗣“恭賀新皇登基”的例行表章，字裡行間卻透著難以掩飾的倨傲與試探；一份來自盧龍，李懷仙的奏疏語氣恭順，卻絕口不提兩稅法在轄內推行細節，只反覆強調邊鎮艱難；還有一份來自成德，李寶臣的賀表最為懇切，甚至主動提及願輸送一批糧帛至長安以表忠心，但其使者私下卻與魏博、盧龍使者往來頻繁。
“田承嗣狼子野心，上次被迫屈服，心中必然不服。如今新皇初立，他第一個跳出來試探，意料之中。”劉晏捋著鬍鬚，眉頭緊鎖，“李懷仙首鼠兩端，李寶臣看似恭順，實則油滑。三鎮雖未明言聯動，然氣息相通，皆在觀望朝廷，尤其是……尚父您的態度。”
崔佑甫介面道，他剛從魏博宣慰歸來，對當地情勢瞭解最深：“魏博經上次經濟封鎖與內部分化，元氣已傷，田承嗣對部下的掌控力大不如前。然其根基猶在，軍中將校多為田氏舊部，若逼之過急，恐其狗急跳牆。且盧龍、成德態度曖昧，若朝廷對魏博用兵過猛，二鎮難免兔死狐悲，甚至可能暗中掣肘。”
渾瑊一身風塵僕僕，他剛從西域前線被召回，身上還帶著邊塞的凜冽之氣，聞言沉聲道：“打便打了！末將願領一軍，直搗魏州！田承嗣上次僥倖逃過一劫，此番定叫他知道朝廷天威不可犯！”他性格剛猛，最不耐煩這些彎彎繞繞。
杜豐微微抬手，示意渾瑊稍安勿躁。他目光掃過眾人，最終落在面前巨大的大唐疆域圖上，手指精準地點在河北的位置。
“渾將軍勇武可嘉，然治國平天下，非只恃武力。”杜豐的聲音不高，卻帶著不容置疑的力量，“河北問題，積弊數十年，非一朝一夕可解。安史之亂後，朝廷對河北控制力衰弱，藩鎮父子相襲，牙兵驕悍，已成痼疾。若單憑軍事征伐，即便一時攻克，亦難保長治久安，反而可能激起更大範圍的動盪，消耗國力，予外敵可乘之機。”
他頓了頓，指尖在魏博、成德、盧龍三鎮之間緩緩劃過，最終重重一點：“故，此次應對，當以‘剛柔並濟，分化瓦解，步步為營’為總綱。其核心，在於‘穩盧龍、撫成德、摧魏博’。”
“請尚父明示。”劉晏等人精神一振，知道杜豐心中已有成算。
。略策的他述闡細詳始開，前圖地到走，起站杜
”。死綁嗣承田與願不亦敢不其使，之分勢以，之利以，訣字’穩‘乃此。帛布、鐵鹽之需急龍盧取換皮、馬戰以其允，市邊分部東河放開並，位地有現其證保可廷朝，汙合流同博魏與不，節臣守謹仙懷李要只，責重之人奚、丹契防負肩，陲邊地龍盧知深廷朝言明。害利說陳，名之我以，封一書修再）甫佑崔（丞中崔由可，次此。助相力全未便龍盧，起事博魏次上，怨舊有本嗣承田與仙懷李“，州幽向點指手的他”。’龍盧穩‘說先“
”。示警含暗亦，懷廷朝顯既當信書，白明下“：命領頭點甫佑崔
”。立獨其弱削步逐，存求中夾在能只，廷朝叛背絕決以難其令，繩韁上套，頭甜些給，訣字’‘乃此。流量大可不絕，資略戰等草糧、鐵其尤，控監格嚴需但，制限貿商些某的德對放開’度限有‘可司支度，時同。圖可利有得覺其使，分許些以許，務事運漕北河分部’辦協‘其由，商協其與可，）晏劉（公相劉。鎖枷帶需，中之安但，主為安以當，人此付對。鼠首則實，順忠似看，頭是最臣寶李“，州恆向移指手的杜”。’德‘是次其“
睜眼靖康元年，成了宋欽宗，金軍已圍汴梁。
龍椅上坐着的是不問國事、只愛風月的藝術大家太上皇；
殿下跪着的是一群磨刀霍霍，準備賣國求榮、換取個人富貴的宰相；
城外，是燒殺搶掠、將殺戮視為遊戲的十萬金軍鐵騎。
而我，趙桓，成了這個歷史上即將被打包送去五國城，受盡屈辱最終客死異鄉的倒霉皇帝。
史書說我軟弱，後人罵我無能。
他們都說，靖康之恥，是我趙氏皇族永遠洗刷不掉的烙印。
但這一次，歷史的劇本，該換個寫法了！
朕，不想當那個被天下人恥笑的廢物！
朕的皇後公主，不想成為任人凌辱的玩物！
朕的億萬子民，更不想淪為異族刀下的牲口！
既然退無可退，那便無需再退！
殺奸臣，用忠良，鑄鐵軍，開海禁，朕要用敵人的鮮血，染紅大宋的龍旗！
李綱、宗澤、韓世忠、岳飛……前世你們的遺憾，今生由朕來彌補！
朕不僅要還我河山，更要御駕親征，直搗黃龍！
朕要將那所謂的金國皇帝完顏吳乞買，綁來汴梁城下，讓他和他的臣子們，為我大宋獻上一場最盛大的“牽羊禮”！
靖康恥，猶未雪。
臣子恨，何時滅？
從朕開始，不計代價，不死不休！
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
蘇瑾並不知曉他刷的短視頻會被投放到萬朝的觀眾面前。
於是，無數的上古、商周、秦漢、魏晉、隋唐、宋元明清的皇帝、士大夫、官員、讀書人乃至普通人，都將這每天固定時間就會播放的天幕當做了學習知識的老師或是茶餘飯後的樂子，引起了各個朝代的許多原本不會發生的變化：
朱棣：“讓我看看是哪個兔崽子給我上的成祖的廟號！”
崇禎：“對、對就是那個，快點進去看啊”，朱由檢看着天幕上的一個的標題，急的直跺腳。
當康熙看到庚子賠款，徹底蚌埠住了：“奪少？！賠了奪少？”
李世民看着天幕上那披頭散髮，非要跑到他墓前全文背誦的後人，屬實有點綳不住。
嬴政默默的改變了自己修長城的想法，將目標換成了星辰大海。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。