臘月的朔風刀子般刮過哈市老工業區空曠的街道，捲起地上髒汙的積雪和枯葉，拍打著早已褪色斑駁的廠房外牆。路燈昏黃，光線艱難地穿透濃重的夜色和尚未散盡的煤煙味，勾勒出這片曾經機器轟鳴、如今卻陷入沉寂的龐大廠區的蒼涼輪廓。空氣裡瀰漫著一種混合了鐵鏽、煤灰和冰寒的獨特氣息，那是屬於一個時代的沉重嘆息。

在這片近乎凝滯的寒冷與破敗之中，一扇不起眼的、掛著厚實油膩棉布簾的木門，卻透出橘黃色的暖光和蒸騰的白氣。門頭上，一塊被歲月磨蝕得字跡模糊的木牌上，依稀可辨“紅星職工澡堂”幾個字。這裡是老廠區僅存的、仍在頑強運轉的“熱氣”所在，是那些堅守或無法離開的老工友們卸下疲憊、浸泡靈魂的最後堡壘。

推開厚重的棉布簾，一股滾燙、潮溼、帶著濃烈肥皂和廉價洗髮水味道的熱浪撲面而來，瞬間將門外的嚴寒隔絕。澡堂內部空間很大，但光線昏暗，只有幾盞功率不足的白熾燈在高高的、佈滿水漬的天花板上散發著昏黃的光暈。巨大的水泥池子裡，熱水翻滾著白汽，如同小型溫泉。池邊和靠牆是一排排簡陋的水磨石搓澡臺。此刻已是深夜，池子裡只有寥寥幾個泡得渾身通紅的老爺子，閉著眼，發出滿足的鼾聲或低沉的哼唧。水聲滴答，蒸汽在冰冷的牆壁和天花板上凝結成水珠，不斷滾落。

最角落一個相對乾燥的搓澡臺旁，李玄策和周衛國正赤膊坐在矮小的木凳上。李玄策肩背寬闊，肌肉線條流暢緊實，帶著一種內斂的力量感，只是肩胛骨附近有幾道顏色淺淡的舊傷痕，如同歲月留下的隱秘刻痕。周衛國則顯得更為精壯，皮膚是常年奔波在外的古銅色，背脊挺直，肩頸處肌肉虯結，透著一股職業歷練出的警覺與韌勁。他身上唯一醒目的標識，是左肩胛骨下方，一個約莫硬幣大小的深藍色紋身——那是德迅物流（DHL）的標誌性盾牌飛翼徽記，線條簡潔硬朗，在昏黃燈光和氤氳水汽中若隱若現。

王鐵柱只穿了條大褲衩，露出毛茸茸的胸膛和粗壯的胳膊。他正站在周衛國身後，手裡拿著一塊厚實的搓澡巾，蘸著熱水和硫磺皂，賣力地在周衛國結實的背脊上搓著。古銅色的皮膚在大力摩擦下泛出健康的紅暈，一層層老垢被捲起，又被熱水沖掉。

“嘶…柱子，輕點！你這手勁兒，趕上車間裡那臺老沖床了！”周衛國呲著牙，吸了口涼氣，身體卻老老實實沒動。

“輕了能搓出啥？就得下狠勁兒！這才叫去汙！”王鐵柱甕聲甕氣地應著，手上力道不減反增，嘴裡還哼起了調子悠長、帶著濃重黑土地氣息的東北小調：“正月裡來是新年兒啊…大年初一頭一天兒啊…” 粗獷的嗓音在空曠的澡堂裡迴盪，帶著一種與當下環境格格不入卻又無比契合的煙火氣。

李玄策坐在旁邊，手裡拿著一條滾燙的毛巾，敷在自己臉上，深深吸著那灼熱溼潤的氣息，彷彿要將連日來的疲憊和緊繃都熨燙開來。他閉著眼，似乎只是在享受這難得的鬆弛時刻。水珠順著他稜角分明的下頜線滴落，砸在潮溼的水磨石地面上。

“玄策，”周衛國側過頭，聲音在嘩嘩的水聲和王鐵柱的哼唱中壓得很低，帶著一絲不易察覺的凝重，“明天表彰會，名單我看了，那幾個‘救災模範’…背景有點意思，尤其是那個負責轉運排程的小組長，履歷太‘乾淨’了，乾淨得像剛粉刷過的牆。” 他指的是救災後期湧現出的幾個“模範人物”，其中一人負責的恰好是部分“綠色血管”通道的末端協調。

李玄策沒有立刻回應，只是將臉上的毛巾挪開，露出深邃平靜的眼眸。他拿起旁邊木桶裡的葫蘆瓢，舀起一瓢滾燙的池水，緩緩澆在自己肩頭。熱水流淌過緊繃的肌肉，升起縷縷白汽。“衛國，”他開口，聲音不高，卻清晰地穿透了水聲和哼唱，“還記得咱們上大學那會兒，在圖書館地下室通宵啃書，你總說，最討厭燈下黑。”

周衛國眼神一凝，點點頭：“燈太亮，反而把腳下的影子遮得更嚴實。”

“這次冰災，‘綠色血管’動用了最高級別的危險品通道，效率驚人。”李玄策的目光看似隨意地掃過澡堂牆壁上一幅早已褪色、邊緣捲起的世界地圖，那地圖上“朔方”區域的位置，被不知誰甩上的水珠洇溼了一大片。“但有些‘水珠’，混進來得太‘及時’，也太‘乾淨’了。我讓技術組做了個回溯分析，所有‘異常順利’的節點，都指向一個共同的外部協調者…你猜是誰？”

周衛國的心猛地一沉，他當然知道李玄策指的是誰——那個履歷“乾淨”得可疑的救災模範小組長！他下意識地想扭頭去看李玄策，卻被王鐵柱的大手按住了肩膀：“別動！正搓關鍵地方呢！”

？起凸的織組痕疤型微似類、的皮圍周於同不、的微細其極有乎似，下潤浸水汗在，緣邊？平於過些有…乎似翼飛牌盾的藍那，中汽蒸的氳氤，下線的黃昏。上紋記徽迅德個那方下骨胛肩左他了在落，描掃的最同如，目的策玄李，間瞬的僵微國衛周在就

！海腦的策玄李劈般電閃同如，頭念的謬荒乎近、膽大其極個一

。晰清加更得變乎似理紋皮的域區紋塊那，下用作汽蒸的和飽就本堂澡和刷沖的流水溫高在。鬆放微微，聲一了哼地服舒國衛周，皮著激刺水熱。域區的紋近靠背後國衛周在淋地勻均、地緩緩是而，上己自在澆是不卻次這，水的燙滾瓢一了舀又，瓢起拿地聲不他

！現發難絕，果效”影顯“的汽水溫高了助藉又，注貫神全刻此他非若！點凸的微細其極、的一為融皮與乎幾、小大尖針個一有，置位心核的案圖牌盾，央中紋那——明分得看他！隼鷹如利銳神眼的策玄李

”。點有膀肩這我，使使我借板痧刮那你把“，意隨的般聊閒一著帶至甚，靜平常異音聲的策玄李”，子柱“

”…啊郎滴哭墳上婦寡小…“：彎個了轉調小的裡，策玄李給丟手隨，板痧刮角牛的實厚質材、得磨緣邊塊一出裡袋工的兮兮髒邊旁從，抬不也頭柱鐵王”！給，喏“

！異的小微個一在存下皮是而，織組的本皮非並那了認確，的來傳尖指。在所點凸的微細個那了定鎖地準則實，上的域區紋、方下骨胛肩國衛周了在按地意隨似看，指手的糲他 ”。塊這鬆鬆國衛給我，讓讓，子柱“：柱鐵王意示，後國衛周到走，起站他。下一了量掂，板痧刮的溫著帶過接策玄李

！上皮塊那了在捂地猛，巾燙滾的出撈裡桶水熱從剛、的握中手隻一另策玄李，完說沒還話 ”…小不也兒勁手你，啊點輕“：道囔嘟，按他給要學同老是為以還，覺察無毫國衛周

！住定固牢牢般鉗鐵同如手隻那的上肩在按策玄李被卻，扎掙要地能本他！起暴筋青上頭額，裡嚨在憋生生哼痛聲一，鐵如繃間瞬渾國衛周讓，痛劇溫高的皮層一掉燙要乎幾、的防及不猝 ”！——呃“

！挑一、劃一輕輕，織組痕疤的微細其極緣邊點凸個那著沿地電閃如快，刀手的準最同如，端尖的韌而薄那，板痧刮角牛的中手隻一另策玄李，際之髮一鈞千的痺麻間瞬經神、收皮得激刺痛劇被國衛周在就！令命的疑置容不著帶，促短而沉低音聲的策玄李”！了住忍“

！呵氣一，落利淨乾作

。異怪的離剝被異種一是即隨，痛刺的銳尖陣一背後到只國衛周。音聲的布膠片小一開撕同如、微輕其極聲一”…嗤“

。微的異詭而冷冰著爍閃，下燈的黃昏堂澡在，跡痕刻蝕路電的微細有緣邊，則規不狀形，翼蟬如薄它！片屬金型微的閃閃銀、著沾、小要還粒米比個一了多經已，間指手的策玄李