“‘能有什麼事？’” 蔣雲撇了撇嘴，聲音壓低了點，卻帶著一種自以為洞悉一切的刻薄，“我聽說啊，他爸媽一個在工地搬磚，搬的是能壓垮脊樑的份量；一個在超市當促銷員，站的是能把腿站僵的時長。那種門票一張就能頂幾頓飯錢的地方，對他們家來說，怕是‘貴族消費’吧？上次我瞥見李明宇的飯卡，” 她撇撇嘴，眼神里帶著一絲不易察覺的優越，“那卡套舊得呀，塑膠膜都磨花了，圖案糊得根本看不清原樣，八成是別人送的舊玩意兒——”
鑰匙串撞上門口那個掉漆的舊鞋櫃，發出一連串清脆又略顯突兀的“嘩啦”聲響。李明宇幾乎是衝進門內的，冰涼的防盜門鐵皮還在身後輕微震顫。他連鞋都沒顧上換好，書包帶子狼狽地滑落半個肩膀，就迫不及待地從褲袋裡掏出那臺螢幕邊緣已有細微裂痕的手機。指尖帶著一絲不易察覺的微顫，一遍遍地重新整理著班級群聊的聊天記錄。他點開那個置頂的對話方塊——凌雲分享的主題公園宣傳影片。螢幕亮起，歡樂喧囂的音樂瞬間擠滿了狹小的玄關，繽紛絢爛的燈光特效在黑暗中格外刺眼。
“又在看什麼好東西呢？”母親的聲音從廚房傳來，帶著油煙浸染的疲憊。她正解下那條洗得發白的圍裙，走向爐灶。水壺裡的水翻滾著，發出沉悶而持續的“咕嘟”聲，蒸騰的熱氣在冰冷的廚房玻璃窗上凝結成一片濃重的白霧，模糊了窗外的夜色。
“先吃飯。”母親的聲音不高，卻有著不容置疑的分量，裹挾著電飯煲蓋子掀開時湧出的、溫暖濃郁的白米粥熱氣，一股腦兒地湧向他。那溫熱的氣息與手機螢幕冰冷的藍光，在他臉上交織出複雜的光影。
凌晨五點，城市還在深沉的墨色裡浸泡著，寒意像冰冷的潮水漫過街道。李建國裹緊了身上那件厚重卻並不十分保暖的藏藍色安保服，領口拼命往上拉了拉，試圖抵擋刺骨的寒風。他一步一步踩著結了薄霜、異常堅硬冰冷的石板路，朝著被稱為“家”的方向挪動。倉庫漫長十二小時的夜班，像一塊吸飽了冰水的厚重海綿，沉甸甸地壓在他的肩頭和脊椎上。每一步落下，後腰那道陳年舊傷的位置，就像被生鏽的鈍刀子一下下地挫磨著，傳來一陣陣鑽心的痠痛。
拐進城中村那如同腸子般狹窄扭曲的巷子時，遠處工地上尚未歇息的塔吊頂端，還亮著幾盞孤零零的燈。那微弱的燈火在濃稠的深藍天幕下搖曳，像幾顆被遺忘在宇宙邊緣、隨時可能熄滅的孤寂星辰。李建國習慣性地放輕了腳步，甚至是放緩了呼吸，生怕驚擾了蜷縮在破舊屋簷下、靠著彼此體溫取暖的那幾只流浪貓的淺眠。終於，他停在自家那扇斑駁脫漆、佈滿歲月刻痕的舊鐵門前。鑰匙插入鎖孔，輕輕轉動——“吱呀——嘎——”，老舊的合頁發出不堪重負的呻吟，在寂靜的凌晨顯得格外尖利刺耳。這突如其來的聲響驚動了窗臺上幾隻縮著脖子打盹的麻雀，它們“撲稜稜”地振翅而起，小小的黑影瞬間融入了尚未褪盡的黑暗裡。
屋內是濃稠得化不開的黑，只有冰箱運作時低沉的嗡鳴和那枚幽綠的指示燈，在絕對的寂靜裡固執地閃爍著，像一隻窺探黑夜的獨眼。李建國在黑暗中摸索了片刻，才打開了手機的電筒功能。一道暖黃色的光束驟然撕裂黑暗，光束掃過牆壁上斑駁的歲月痕跡，最終定格在門後掛著的一條舊藍布圍裙上。
那是周秀蘭去年生日時，他在夜市地攤上花十塊錢買的。此刻，圍裙粗糙的下襬還沾著幾點乾涸的麵粉顆粒，在光束下清晰可見——是她白天揉麵做饅頭時留下的印記，也是她日復一日操勞的無聲勳章。
床鋪發出輕微的窸窣聲，周秀蘭披著那件袖口磨損、棉花都有些外露的舊棉襖坐起身。“咔噠”一聲輕響，床頭那盞老式檯燈亮了。昏黃的光暈如同陳舊的宣紙，瞬間將她籠罩。在這柔和又帶著幾分淒涼的光線裡，她鬢角新添的幾縷白髮，像冰冷的銀絲一樣刺進李建國的眼底。他這才注意到妻子腳邊矮凳上放著一個洗得發亮的鋁製飯盒，塑膠蓋子上凝結了一層細密的冰涼水珠。
“粥在鍋裡溫著呢，”周秀蘭的聲音帶著濃濃的睡意，像蒙了一層紗，但她努力睜大眼睛，強打著精神，“給你加了紅棗和桂圓。”
灶臺冰冷，只有那口厚重的舊鐵鍋裡還殘留著生命的溫度。李建國掀開鍋蓋的瞬間，滾燙的白色蒸汽“呼”地洶湧而出，裹挾著濃稠的米香、紅棗的甜鬱和桂圓的溫熱氣息撲面而來，幾乎將他裹住。他眯起眼，望著鍋裡仍在微微“咕嘟”冒泡的粘稠白粥，幾顆飽滿的紅棗沉浮在粥面上，在蒸騰的熱氣和昏黃的燈光映襯下，宛如幾輪沉入米漿銀河的、小小的紅月亮。這景象倏地將他拽回昨夜臨出門前的畫面：周秀蘭佝僂著背站在同樣的灶臺前，用勺子一圈圈緩慢地攪拌著粥鍋，跳躍的火苗映紅了她專注而疲憊的半邊臉龐，幾縷散落的髮梢上，還沾著迸濺出的、晶瑩的米漿水珠。
“當心燙著。” 周秀蘭不知何時已悄無聲息地來到他身後，帶著一身被窩裡的暖意和淡淡的油煙味。她遞來一雙磨得光滑的舊竹筷。
主角：陸承淵謝晚星陸承淵
京圈有鐵律：一是謝家千金謝晚星是被家裡捧在手心的驕陽，明媚嬌氣；二是陸承淵的話即是定論，這位三十歲的政圈頂層大佬，廳里廳氣，威嚴懾人，上至權貴下至紈絝，見了他無不屏息斂聲，連謝家長輩對他都需執晚輩禮。沒人敢想，這道橫跨京圈階層的天塹，會被謝晚星一腳邁過。 二十歲生日宴，謝晚星誤闖貴賓休息室，撞進陸承淵寬碩懷抱。冷杉香裹挾着上位者的壓迫感襲來，她紅着臉掙扎，卻見素來冷硬的大佬垂眸時，眼底竟漾着一絲不易察的柔和。 自此，陸承淵的原則開始為她崩塌。他會在謝晚星被紈絝挑釁時，一個眼神便讓對方灰溜溜退走； 會在她闖禍後，不動聲色替她擺平，哪怕事涉謝硯辭都無法觸及的層面； 會在她撒嬌要甜品時，深夜驅車帶她去買。 謝晚星起初怕他，可他會蹲身給她系鬆開的鞋帶，會在她感冒時用低沉嗓音哄她喝葯，會在她被京圈名媛排擠時，當眾攬過她的肩：“我的人，誰敢動？” 她漸漸淪陷， 卻不知陸家人早已把她當“救命稻草”，為讓她進門偷偷求神拜佛。 當陸承淵在一眾高幹子弟面前，任由她拽着衣袖要糖吃，眾人驚掉下巴時，他只淡淡掃過：“看什麼？” 全場噤聲。這顆政圈最硬的石頭，終究為他的小姑娘，化作繞指柔。
主角：雲綺
【惡女不洗白+精緻利己+訓狗+雄競修羅場】 雲綺穿進了故意醜化她的話本子里. 從權傾朝野.面首無數的長公主,一朝淪為侯府聲名狼藉的假千金. 而真千金卻成為侯府明珠,未來是母儀天下的皇後,還讓一眾天之驕子為她傾倒. 睜開眼,得知被她下藥的冷硬將軍要休了她. 她反手便將人綁在椅上. 嗯,的確很硬. - 侯府要將她掃地出門. 她反手便將侯府能滅門的罪狀甩過去. 這些事他們沒幹過？ 沒幹過她可以造謠啊. - 滿京城人人嘲諷她腦袋空空,蠢笨無知. 她從不解釋. 裝逼這種事,就得等哪天裝波大的才行. - 京中不知何時流傳開新話本,名為《惡女馴犬錄》 第一章：冷硬將軍變忠犬,前夫哥冷臉洗內褲. 第二章：陰鬱弟弟不聽話,拴上條狗鏈就好了. 第三章：竹馬世子恨她要死,親懵就沒力氣罵人了. 第四章：高嶺之花丞相只可遠觀,她偏趴人身上看. 第五章：誰說救風塵的只能是男人？ …… 雲綺被身邊一眾男人喂着蜜漬梅子,翻完最後一頁,隨手將話本子扔進炭盆. 她懶懶望了眼漫天飛絮——這京城的雪,比話本子好看多了. - （1vn,結局未定,男全潔） （萬人嫌爆改萬人迷,女主名取自「行到水窮處,坐看雲起時」） （女主可能和每個男主都有曖昧親密接觸,能接受再看）
【先婚後愛+悶騷年上+成年人的拉扯+雙潔HE+日常小甜文+非霸總文+互相治癒】
【軟腰舞者小刺蝟vs禁慾皮囊禽獸骨律師】
嫁給程肅後，時夏就知道他是朵什麼花
金絲眼鏡，西裝禁慾，法庭上殺伐決斷，私下冷靜克制
斯文敗類天花板，眼神開車第一人
唯一例外是摘下眼鏡的男人像解了封印，桃花眼盯着她，吻到上頭滿嘴葷話
但結束之後，各睡各的
愛，只做，不談
她以為這是心照不宣的規則
直到朋友聚會那天——
那個從不過問她行蹤的人，開始出現在她的朋友圈裡
可她也聽見了那句：“光有喜歡，又能維持多久？”
時夏告訴自己：程肅那種人，西裝一套就是冷靜理智的代名詞，喜歡和愛這種情緒化的東西，他大概只會覺得麻煩
可當晚回家，餐桌上的糾纏卻比任何時候都瘋狂
他吻得她喘不過氣
“喜歡刺激嗎？”
“不喜歡，也可以那麼濃情嗎？”
“你剛才....也沒少要我”
也是，搭夥過日子嘛。
不過，同學只是送她一本書而已，這男人就瘋癲似的：“我倒是不知道，程太太什麼時候喜歡看書了？
不是喜歡看小哥哥跳脫衣舞？想看？我跳給你看？”
再後來，他的告白直接刻骨：
我要你愛我!
要你把我刻進你的骨血，融進你的生命，死了燒成灰都要纏在一起的那種愛!
你，給不給？
【重生六零+姐妹換嫁哥倆+反派重生+軍婚甜寵+雙潔】 美嬌神醫×戀愛腦寵妻狂魔糙漢 前世弟媳×前夫短命大哥 _ 溫晴好不容易將一塊爛泥扶上牆，卻意外重回六零的新婚當晚。 這一次。 爛泥前丈夫已經被早就重生回來的繼姐，搶過去當成了寶。 而她，被換嫁給了前世短命的大伯哥。 為了改變自己的命運，溫晴做好獨自面對一切的準備！ 然而在披荊斬棘中，她的新丈夫，一次次將她護在身後，為她開天闢地。 新丈夫什麼都好，就是命短。 溫晴在理智與感性中極度拉扯。 在丈夫撲倒她的瞬間，理智占的上風，她要當不受感情折磨的寡婦！ 她頂着他，強行拉開距離。 “大哥不可以…” 某位悶騷冷麵兵王自我腦補小妻子在欲拒還迎，他霸氣強硬縮短距離，在小妻子耳邊呵氣：“乖，叫哥哥。”
宋昭昭暗戀著一個男人，他矜貴高不可攀。
只是有一天，他忽然從雲端高處跌落，眼睛失明，雙腿站不起，離不開輪椅行走。
然後陰差陽錯的嫁給了陸燼。
宋昭昭從此照顧阿燼，寵阿燼，疼阿燼。
陸燼高冷禁慾，不近女色。誰靠近拆誰的骨頭，遭遇事故後，性格變得更是可怕。
宋昭昭不怕，迎難而上，每天都想占陸先生的便宜，摸他手，抱他腿，誇他帥，會打架。
堅持不懈的——投懷送抱，求親親，求抱抱。
婚後某一天，陸燼站起來。
雙眼深情專註的看著懷裡的女人。
男人盯著宋昭昭明艷的嬌顏，玫瑰花般的唇瓣，低下頭。
他的吻極致溫柔。
“小玫瑰，逮到你了。”
主角：方青梨傅景川方青梨
【1vN雄競修羅場+團寵+小傻子女主+全員真香+強制愛】
_
方青梨是洛斯特這所貴族學院里任人欺負的小傻子特招生。
為了不被欺負，她找上了學院的S級學生傅景川。
她舉着皺巴巴的一團零錢，問：“你可不可以做我的老大呀？”
可是這個老大怪怪的，得天天給他啃嘴巴。
小傻子沒聽說過這個規矩，但還是乖乖湊上嘴巴給他啃。
老大還說了，只有他一個人能啃她嘴巴。
_
可是後來，啃她嘴巴的人越來越多了。
下城區的惡犬咬破她的嘴唇：不想被你老大發現就乖乖聽我的話。
白切黑醫學生：小青梨，我可以和你接吻嗎？
看不上她的家族掌權人：我也想嘗嘗。
_
傅景川原本只是養個傻子玩玩而已，沒想到卻動了真心。
意識到感情以後他也不委屈自己，連哄帶騙把人哄成了自己的女朋友。
可他發現，身邊多了些上不得檯面的小三小四。
傅少打小三最狠了，來一個打一個。
打着打着發現不對勁。
“......哥，怎麼你也有份？”
後來看着眼前四個男人，恢復智力的方青梨有些招架不住了。
她拿着他們給的零花錢，連夜跑路。
結果還沒跑出多遠，就被幾個人一起逮了回來。
“這麼狠心？扔下我們就跑了？”
“不該補償一下嗎？”
深城無人不知，楚京西娶落溪是被姑姑逼迫。如今，姑姑去世，楚京西的白月光回國，人人都等着看落溪成為豪門棄婦。落溪：實不相瞞，我比你們還着急。引得所有人群嘲：你就吹吧，楚總做夢都想跟你離婚。然而萬萬沒想到，楚京西一條微博，讓熱搜原地爆炸：從來不做夢，不可能離婚，望周知。落溪慌了：這男人到底要幹什麼？
三百年前，棄少卓不凡遭人暗算拋入大海，幸好遇到師尊君河仙尊路過地球，帶他離開地球在星際修真，橫掃寰宇！三百年後，卓不凡渡劫失敗，帶着強勢絕倫姿態重生回都市少年時代，拳鎮山河，拾補遺憾……面對形同陌路冷若冰霜的妻子，在家族受盡屈辱的母親，豪雄王侯的挑釁，他發誓今生定要讓世界臣服腳下！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。