青銅貓雕像在老者靠近時，毫無徵兆地動了。它緩緩低下巨大的頭顱，黃銅的鬍鬚在綠光中微微顫動，那雙凝固了幾個世紀的銅眼，竟也泛起同樣幽綠的光芒，與老者燒紅的眼睛形成詭異的對峙。沒有聲音的交流，只有一種無形的、令人牙酸的金屬摩擦感在寒夜裡瀰漫。

老者抬起枯瘦、沾滿油汙的手，指向市蘇維埃大樓的方向。青銅貓雕像喉嚨深處，發出一聲低沉、悠長、彷彿來自大地深處的嗚咽，那聲音壓過了風雪，讓整個伏爾加格勒的玻璃窗都發出共鳴般的嗡鳴。接著，它後腿發力，沉重的青銅軀體竟從基座上輕盈地躍下，無聲無息地落在積雪中，邁著一種非貓非獸的、帶著機械韻律的步伐，跟在老者身後，一前一後，朝著燈火通明的市蘇維埃大樓走去。所過之處，積雪瞬間凍結成深藍色的堅冰，冰面上竟凝結出細密的、齒輪狀的紋路。

伊萬的心臟狂跳，幾乎要撞碎肋骨。他認得那老者！那是康斯坦丁·米哈伊洛維奇，沙俄時代“紅十月”廠的總工程師，一個真正的技術大師。在偉大的衛國戰爭最艱難的歲月裡，他帶領工人，在德軍的炮火下用身體保護了工廠的核心機床圖紙，圖紙保住了，他半邊身體卻被燃燒彈吞噬，臉上留下了永久的焊疤。戰後，他默默修復機器，教導年輕人，直到赫魯曉夫時代，因反對盲目拆毀一臺有歷史的老式蒸汽機，被扣上“思想僵化”的帽子，鬱鬱而終。他的墳墓，就在城市邊緣的公墓裡，無人問津。

子夜銅鐘的餘音未絕，市蘇維埃大樓裡扎哈羅夫的狂歡便戛然而止。守夜人後來戰戰兢兢地描述：當時，宴會廳巨大的吊燈毫無徵兆地劇烈搖晃，水晶稜片瘋狂碰撞，發出刺耳的碎裂聲。暖氣管道里傳來沉悶的、如同巨獸在鐵管裡爬行的轟鳴。接著，大廳厚重的橡木門被一股無形的力量從外面猛地撞開，寒風捲著雪片和一種陳腐機油的氣味灌了進來。

格里高利·扎哈羅夫正站在長桌盡頭，舉著盛滿伏特加的水晶杯，他臉色因酒精和亢奮而發紅，猩紅的圍巾鬆垮地垂在胸前。他正高聲訓斥一個瑟縮的、負責採購的下屬：“蠢貨！找不到糧食？是不是被基輔的走狗收買了？明天就開除你！”他揮舞著酒杯，酒液潑灑在嶄新的桌布上。

寒風捲著雪沫湧入的瞬間，喧囂凝固了。所有醉醺醺的臉都轉向門口。在搖曳的、忽明忽暗的燈光下，他們看見一個臉上覆蓋著猙獰金屬焊疤的老者，沉默地站在門口。他身後，蹲踞著一尊比人還高的青銅巨貓，銅眼在昏暗中幽幽地泛著綠光，尾巴尖緩慢地、帶著金屬的滯澀感左右擺動，每一次擺動都帶起細微的、令人毛骨悚然的金屬刮擦聲。

扎哈羅夫的酒意瞬間醒了大半，臉上血色褪盡，水晶杯“哐當”一聲掉在地上，碎裂聲在死寂中格外刺耳。他強作鎮定，聲音卻控制不住地發顫：“你……你是誰？誰放你進來的？衛兵！衛兵呢！”他徒勞地對著空蕩蕩的門口吼叫，平日裡忠心耿耿的警衛竟一個都不見蹤影。

老者——康斯坦丁·米哈伊洛維奇——向前踏了一步。他穿著破舊的連衫褲，沾著永遠洗不掉的油汙，那隻燒紅的獨眼在昏暗中灼灼生輝，牢牢鎖住紮哈羅夫。他的聲音不高，卻帶著一種穿透骨髓的寒意，每一個字都像冰冷的鐵屑砸在地上：

“格里高利·扎哈羅夫。你向飢餓的人承諾麵包，卻只給了他們燃燒的傳單；你向寒冷的人許諾爐火，卻只帶來了更刺骨的風雪。你把精密的機器拆成廢鐵，把運轉的齒輪打成鐵餅，卻稱之為‘分給人民’！你煽動他們去恨，去燒，去搶，卻從不曾教他們如何去造，如何去修，如何去養活自己！”

他枯瘦的手指指向扎哈羅夫，指尖因激動而微微顫抖：“你說你代表人民？人民是誰？是那些守著無法轉動的機床在寒風中哭泣的工人？是那些為了半塊麵包在雪地裡搏命的母親？還是像你一樣，用空洞的許諾和廉價的伏特加，點燃他們心中虛妄的火，然後把灰燼留給他們的‘代言人’？”

扎哈羅夫臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著，試圖反駁：“你……你是舊時代的幽靈！是官僚的走狗！人民不需要你這樣的老古董！人民要的是……”

“人民要的是活下去！”康斯坦丁的聲音陡然拔高，帶著金屬摩擦的嘶啞，壓過了扎哈羅夫的狡辯，“不是虛幻的狂歡！不是自欺欺人的分贓！人民要的是麵包能真正進嘴，爐火能真正暖身，孩子能真正上學！你給了他們什麼？只有更深的飢餓，更刺骨的寒冷，和一顆顆被謊言燒得滾燙、最終只會冷卻成灰燼的心！”

青銅巨貓低吼一聲，那聲音並非獸類的咆哮，而是無數生鏽齒輪強行咬合、崩裂時發出的刺耳尖嘯。它龐大的身軀猛地向前一撲，沒有撲向扎哈羅夫，而是利爪狠狠拍在宴會廳中央那張鋪著雪白桌布、擺滿殘羹冷炙和伏特加空瓶的長桌上！“轟隆！”一聲巨響，沉重的實木長桌瞬間四分五裂，木屑和玻璃碎片像冰雹般飛濺。酒瓶碎裂，刺鼻的酒氣混合著食物的酸腐味瀰漫開來。桌下滾出幾個瑟瑟發抖的身影——扎哈羅夫的幾個心腹，他們試圖躲藏，此刻卻像被釘在原地，面無人色。

”！切一燬燒，料燃當恨仇用，話的白即黑非化簡，界世的雜複把你！礙障的前之’堂天‘的諾許你在擋切一恨，矩規恨，師老恨們他教只你？糖和油產生去汗著流人有要需，凌激冰而，梯階的來未向通是業作，們他訴告有沒有你可。凌激冰的費免有天天，業作有沒遠永就，你選要只，諾承們子孩向你“：比無晰清中塵煙和片碎在音聲的丁坦斯康。的酷冷著爍閃眼銅，上面桌的藉狼在按爪巨的貓銅青

。鳴低屬金的酸牙人令、的斷不續持裡嚨貓銅青和，聲風的嘯呼外窗有只，的他應回但，吼嘶地里底斯歇他”！啊槍開快！槍開！兵衛！業事的民人壞破來！的來派鬼魔是你！鬼魔“：啞嘶音聲，丁坦斯康著指他。曲扭加更恐驚的上臉他得襯，來下掛地斜歪，燈壁質銅的上牆了住勾巾圍的紅猩，上壁牆的冷冰在撞，退後蹌踉夫羅哈扎

”！用得懂只，樣一你像是不而！現兌正真能才，累積的心耐多、慧智多、水汗多用要需，諾承個一得懂更，度溫的火爐得懂，量重的鐵鋼得懂們它！機的市城活養過修，克坦的國衛家保過造們它！手雙這看看“，害厲得損磨口袖衫連的舊破，臂雙開張他”。任責的正真民人的它和地土片這對、的蓋掩幟旗的’民人‘用們你被是，理的踏踐們你被是，識常的忘們你被是我。奇維諾萬伊·利高里格，鬼魔是不我“。煙白縷一起騰，響輕聲一的”嗤“出發，上面地石理大的冷冰在砸，的澤屬金著爍閃、的稠粘滴一了下流竟，裡眼獨的紅燒隻那，頭搖緩緩丁坦斯康

”！了死起一，希的人的去下活它靠依同連，了死就它，割分死當它把你！活的結凝水汗和慧智的累積人代代一、心顆數無、手雙數無是它！分能就來出挖，豆土是不廠工可，廠工掉分諾許你！葬埋雪被，散吹風被要定註，西東的基有沒！基有沒，片雪的亞利伯西同如飄飄輕，夫羅哈扎·利高里格，諾承的你“：空夜的肆雪風外窗向指地猛他

。裡嚨了在凍都喊嘶連，響作咯咯齒牙，霧冰凝息氣的出撥，霜白出結度速的見可眼以竟的上，們者隨追的他和夫羅哈扎。落剝、裂速迅中寒極在料，畫油糙的景場收著繪描、的著掛上壁牆。乾被意暖點一後最，鳴哀的死垂出發道管氣暖，痕裂的般網蛛滿佈間瞬窗璃玻的存殘裡廳會宴。氣寒的間地天了引乎似音聲那，哮咆的聾耳震聲一出發貓巨銅青

”！丑小……的絕深更向引人的飢將，煽和言謊用個一……為作是而，者放解為作是不，上柱辱恥的勒格加爾伏在刻被將，字名的你！君暴的偽虛更、婪貪更、的新了變己自把卻，雄英的’者上在高高‘抗對能一唯造塑己自把你！火野的切一燬焚是，火爐的命生暖溫是不那但，夫羅哈扎·利高里格，火的中心民人了燃點你“：冷冰的判審終最種一著帶，中寒嚴的骨刺在音聲的丁坦斯康

。巾圍的紅猩和大子呢的新簇件那上他了沒吞，臉的曲扭恐驚夫羅哈扎了沒吞間瞬，來開發芒的綠幽、的目刺片一有只，狀慘的飛橫有沒！上夫羅哈扎在狠狠，嘯尖的氣空裂撕著帶，起揚地猛尾的貓巨銅青，間瞬的下落音話他

。花霜的狀齒、的冷屬金著爍閃層一著蓋覆，上座基的雕冰。火鬼的滅熄不永、的結凍被同如，轉流緩緩在點的綠幽、的小細數無有乎似，深層冰。中其存封地現畢毫纖都表的勢聲張虛、婪貪、駭驚的固凝、的微細個一每上臉他將，淨純極，厚極層冰。間瞬的講演的心人蠱那他行進在仍彿彷、張大、臂雙開張夫羅哈扎·利高里格是正，態形的雕冰。雕冰大巨的剔瑩晶座一下剩只，央中廳會宴。去散芒

。散不久久中風寒的冽凜在音餘，下三了敲地慢緩又，——當——當——當，聲鐘銅青的夜子，上場廣。裡暗黑的宮冬棄廢往通在失消，閃一芒的綠幽。中之雪風的嘯呼、的際無邊無勒格加爾伏走新重，門大的重沉開推，廊走的空過穿，廳會宴的結凍懼恐被、的寂死過穿們他。跡痕何任下留有沒，上面地的霜冰滿結在踩子爪的大巨，後他在跟地趨亦步亦貓銅青，轉默默他。濁渾得變新重，去下淡黯漸漸芒的裡眼獨的紅燒隻那，雕冰的異詭座那眼一了看後最奇維伊哈米·丁坦斯康。擎引老古的命使完於終臺一像，鳴嗡的沉低、的足滿出發裡嚨，軀下伏低貓巨銅青

。霧白了凝都吸呼連，氣冷口一吸倒人有所讓象景的前眼，時廳會宴的寂死闖，門大的住凍被開撬們他當。樓大埃維蘇市向湧地默沉，雪積的踝腳過沒著踩，有所的到找能著裹們人。延蔓上道街的冷冰勒格加爾伏在般火野像息訊。了停雪風，分時亮天

。澤的間人非、的冷冰著爍閃下線在花霜的狀齒，上座基。睛眼的視窺雙數無同如，轉流緩緩點的綠幽，深層冰。悸心人令又笑可既得顯，下晨日冬的薄稀、的窗高過在表的固凝上臉，態姿的講演著持保，中之層冰在存封地恆永被夫羅哈扎·利高里格。雕冰的人氣寒、明、大巨座那著立矗，央中廳大

。珠冰的小小了結間瞬，上板地的塵灰滿積在落滴，下而蜒蜿紋皺的刻深上臉著順，水淚了滿蓄慢慢，臉的固凝夫羅哈扎裡雕冰著映，裡睛眼的濁渾。回地猛般到燙被像又，花霜的冷冰上座基雕冰地翼翼心小尖指，手出著抖人婦老個一。織中氣空的冷冰在氣白的出撥，著站地默沉，雕冰著圍是只們人。寂死的息窒人令乎幾、的重沉片一有只，罵咒有沒，呼歡有沒。話說人有沒

。冷的醒清的甸甸沉、的髓骨深種一下留只，滅幻了結凍也，熱狂了結凍，市城個整了漫瀰乎似氣寒的雕冰。窩眼的髏骷如空窗櫥的店商，默沉舊依囪煙。長漫加更，默沉加更日昨比，來起了排地息無聲無又時何知不，隊長的包麵待等條那，口門店品食營國。冷寒而白灰晨清的勒格加爾伏，外窗。戶窗的紋裂滿佈、的大高廳會宴向，頂頭的群人過越目的他。雕冰那看去面前到有沒他。襬下大破的他著抓沙米子兒小，裡彎臂他在靠地弱虛芭柳，圍外群人在站夫科索·萬伊

。冷的間人非、久恆、微幽著爍閃，下的弱微午正在，晶冰的藍深著結凝，緣邊印爪。深廊門的口之巨同如、的黑那宮冬到延直一，雪積陷深深，印爪大巨的晰清行一了下留上地雪，旁座基的像雕貓銅青尊那宮冬棄廢，緣邊場廣有只。過在存未從彿彷，漬水滴一下留有沒。了失消地息無聲無，花霜的狀齒上座基同連雕冰的異詭座那現發們人，時跡痕的過踏踩被圈那上場廣前樓大埃維蘇市了蓋覆，臨降雪暴場一又當，後天幾

。地大實真的堅而糲、的出，後退熱狂著記標，碑界的霜風經歷塊一像，著踞蹲是只，說沒也麼什它。默沉加更、冷冰加更都候時何任往以比乎似，下幕天的灰鉛在珠眼的銅黃，上座基的宮冬棄廢在踞蹲像雕貓銅青尊那。空天的濛濛灰市城向頭抬，手的僵凍了他。隙的大破他進鑽，沫雪著捲風寒。車風小的轉能個做沙米給想他。鐵廢的糙緣邊、的來撿塊一著銼地翼翼心小，刀銼鈍把一用，里墟廢的冷冰廠”月十紅“在夫科索·奇維羅得彼·萬伊

。方遠的見不看向流，地慢緩，著咽嗚舊依，下層冰在河加爾伏。下在還，雪