念走出那片荒原的時候，天開始下雨了。

不是那種傾盆的大雨，不是那種雷鳴電閃的暴雨，不是那種狂風挾裹的驟雨。而是細細的、密密的、無聲無息的雨。雨絲細得像針尖，密得像紗帳，輕得像嘆息。它們從灰濛濛的天空中落下來，落在唸的頭髮上，落在他身上那層金藍色的光芒上，落在那些跟著他的人的肩上。

念停下來，仰起頭，讓雨落在臉上。

雨很涼。涼得像深秋的第一場寒，涼得像地底深處湧出的泉，涼得像那些被遺忘了太久太久的記憶。但涼意中有一絲溫度——很微弱，微弱到幾乎察覺不到。但它在那裡，像是一個藏在雨水最深處的秘密，像是一個被封存在每一滴雨中的名字，像是一個化作了雨水也要繼續守望的念想。

念閉上眼睛，讓自己的意識融入雨中，融入那些細細密密的雨絲中，融入那些無聲無息的飄落中。然後他感覺到了——雨中有什麼東西在呼喚他。不是風中的那種呼喚，不是名字被大聲喊出來的那種呼喚。而是沉默的、寂靜的、只有用心才能聽見的呼喚。那呼喚在每一滴雨裡，在每一絲涼意裡，在每一道從天到地的軌跡裡。

“你在聽什麼？”身後一個老人問。是那個在荒原上守了千年的老人，他扶著那個剛剛從黑暗中醒來的兄弟，跟在唸身後，一步一步走著。

“雨裡有聲音。”念說，眼睛沒有睜開。

“什麼聲音？”

念沉默了一會兒，細細地聽，細細地感受，細細地分辨。雨落在他臉上的聲音，雨落在地上的聲音，雨落在那些跟著他的人身上的光芒的聲音。所有的聲音疊在一起，匯成一種低沉的、持續的、永不停歇的呢喃。

“很多人在說話。”念說，“不是喊，不是說，不是唱。是念——他們在唸名字。很多很多名字，唸了很久很久。聲音很輕，輕得幾乎聽不見，輕得被雨聲掩蓋了一千年。但它們在那裡，一直在那裡，從未停過。”

他睜開眼睛，順著雨水的來向望去。雨從遠方的天際線飄來，從那些灰濛濛的雲層中落下來，從一片他看不見的地方出發，走了很遠很遠的路，才落在這裡，落在他臉上，落進他的耳朵裡，告訴他那些藏在雨中的秘密。

“我們要去找那些聲音的源頭。”念說。

他邁開步子，迎著雨走去。雨絲在他身上那層金藍色的光芒上彈開，化作細微的水霧，在他周身形成一道淡淡的虹彩。那一百多個人跟在他身後——現在他們已經有一百一十五個人了。那個剛剛從黑暗中醒來的年輕人也在其中，他走得很慢，腳步還有些虛浮，但他的眼睛越來越亮，身上那層被黑暗浸染了千年的顏色在一層層剝落，露出底下微弱的、卻日益明亮的金藍色光芒。

。念思的涸乾會不遠永份一是像，經的完念會不遠永段一是像，歌的束結會不遠永首一是像，著下地細細樣這就它。停有沒，小變有沒，大變有沒，下直一雨。走啊走，走啊走們他

。跡痕點一後最的間世在留人的忘被些那是像，憶記的上地大在嵌鑲是像，星星的裡土泥在種是像，爍閃裡印腳在影倒些那。芒彩七的上人的他著跟些那著映倒，芒的藍金層那上念著映倒裡水雨，水雨了滿積裡印腳些那。印腳的深深個一去下陷會都步一每，的綿綿去上踩，了浸水雨被地土。濘泥越來越路

。了見看念，後然

。帶地的窪低片一在落散，的點點星星，的弱微，的藍金——的來起升上面地從是而。的電閃上天是不，的上人的他著跟些那是不，的上他是不。有方前

。來下了停後然，緣邊的地窪低片那到走，步腳快加念

。落村個一有裡那

。非全目面得泡浸水雨被，沒淹草雜被，蓋覆濘泥被經已但，在還路些那。年多了塌倒笆籬，年多了塞淤渠水，年多了死枯稼莊——蕪荒經已但，在還埂田些那。了朽窗門，了頂屋，了塌牆——堪不敗破經已但，在還子房些那。落村個一有經曾裡那，說該應，不

。在還些那但

。發在本憶記的下留人的過活生裡這在經曾些那是像，發在本地土片這是像，發在本落村個這是像，的出發落角個一每的落村個整從是而，的出發一某從是不們它。暖溫而朧朦，曳搖中雨在些那。來起亮裡地田的蕪荒塊一每從，來起亮裡渠水的塞淤條一每從，來起亮裡子房的敗破座一每從，的藍金

。井口一有，央中正的落村在而

。的樣一模一子葉的上樹棵兩那中淵星和，的樣一模一芒層那上念和，的樣一模一些那和，的藍金是水井。落角的水要需個一每落村個這進流，地田的蕪荒些那進流，渠水的塞淤些那進流，淌流沿井著沿，來位溢口井從水井。幹有沒井口這。樣一不井的涸乾口那的見看莊村個百一第在念和井口那

。人個一著坐邊井

。過開離有沒就來從是像，裡那在坐就天一那的敗破落村從是像，久很久很了坐是像，不一人個那。上膀肩的削瘦人個那在落，上髮頭的人個那在落，上的人個那在落雨。頭著低，上沿井在坐，念著對背人個那

。了來於終你：說在是像，誰了出認是像，麼什了到等於終久太久太了等像是而，斥排為因是不，怕害為因是不——下一了跳都芒藍金的落村個整，刻一那的口村進踏腳的他。落村進走念

。守個一同是就來本是像，途歸條一同是就來本是像，種一同是就來本是像。生陌有沒，突衝有沒，斥排有沒。起一在融，起一在匯，起一在芒藍金的裡落村和芒的上們他。落村了進走也人的他著跟些那

。後的人個那到走，邊井到走念

。度幅的來出不看乎幾、的微細最了變都抖連到久，聲發麼怎了記忘經已嚨到久，麼怎了記忘經已到久，久太久太了坐裡這在他為因是而。泣哭為因是不，雨為因是不，冷為因是不。抖微微在膀肩的人個那，見看念但。話說有沒，有沒，頭回有沒人個那

。奏節個一同吸呼的人個那和吸呼的己自讓，上臉己自在映芒藍金的位溢水井讓，上己自在落雨讓，著坐樣那就他。促催有沒，問有沒，話說有沒他。著坐肩並人個那和，來下蹲邊井在念

。久很了過

。音聲的流中氣空在芒的藍金些那是像得輕，音聲的位溢水井像得輕，音聲的上面地在落雨是像得輕，輕很，輕很音聲。說人個那”。了來你“

。說念”。了來我“

。睛眼開睜緩緩，臉過轉緩緩，頭起抬緩緩人個那

。水的化獨孤的來人個一有沒卻年千一裡這在守是，雨的作化憶記的忘被些那是，雨的走流未從卻上在落來年千一是。雨是而，淚是不——水有裡睛眼雙那。地土的年千了泡浸水雨被像更，更，潤溼更的唸比但。樣一模一念和。的褐深是睛眼雙那

”。雨下在都裡夢個一每的我到久，水雨是都裡頭骨的我到久，子樣麼什是太得記不經已我到久，久很久很了守裡這在我。者臨降的雨片這是，憶記的落村個這是，者守的井口這是，念是我。霖的霖霖，霖的雨霖，霖的霖甘“，說他”。霖我“

。地土的蕪荒經已片一潤滋地靜靜，滲地靜靜，落地靜靜是而。喊呼是不，流奔是不，立屹是不的擇選人個這。的聲無潤是，的滲是，的細是，的聲無是雨——雨而。的嘯呼是風，的流是河，的堅是山。樣一不都的前之和位一這但。念的萬間世作化個一又，個一又——的出不說種一起湧中心。芒明的見不看乎幾層那上他著看，睛眼的褐深雙那他著看，臉的浸水雨被張那他著看，他著看念

。問念”？麼什守裡這在你“