深秋的山西，黃土高原上的風已帶了幾分刺骨的寒意。李氏蜷縮在破舊的土炕上，聽著窗外呼嘯而過的北風，裹緊了身上那件補丁摞補丁的薄棉襖。這是她守寡的第七個月，也是她幾乎斷糧的第三日。

炕頭的油燈忽明忽暗，映著她憔悴的面容。才三十出頭的年紀，眼角卻已爬滿了細密的皺紋，那是歲月與苦難共同刻下的印記。她的手粗糙不堪，指節因常年漿洗縫補而微微變形，此刻正無意識地摩挲著枕邊那件已逝丈夫的舊衣。

“娘，我餓。”五歲的毛頭從薄被中探出腦袋，小聲嘟囔著，一雙大眼睛在瘦削的臉上顯得格外突兀。

李氏的心像是被什麼揪緊了。她摸了摸兒子枯黃的頭髮，強擠出一絲笑容：“睡吧，睡著了就不餓了。明兒個娘去張嬸家借點米，給你熬粥喝。”

這話她自己都不信。張嬸上週才借了她半碗小米，哪能再開這個口。村裡的鄰里鄉親，能借的都已借過一輪，大家的日子都不寬裕，誰又能一直幫襯著她這個寡婦呢？

七個月前，她的前夫陳大壯一病不起，請醫買藥掏空了本就不厚實的家底，最後還是撒手人寰，留下她和兩個孩子。大女兒早已嫁到鄰村，如今身邊只剩下這個五歲的小兒子。

“餓死事小，失節事大。”村裡的老秀才總是拄著柺杖，逢人便講這道理。李氏不識字，卻懂得這話的意思——女人死了丈夫，就該守著貞節牌坊過完餘生，哪怕餓死也不能有二心。

可是，當她看著兒子因營養不良而日益消瘦的小臉，當她摸著空蕩蕩的米缸，當她想起昨天毛頭盯著鄰家孩子手中的窩頭流口水的模樣，那些大道理都變得蒼白無力。

這一夜，李氏輾轉難眠。窗外風聲嗚咽，彷彿是她內心的悲鳴。

次日清晨，她早早起身，將最後一點玉米麵攪成糊狀，蒸了兩個小小的窩頭，全給了兒子。自己則灌了一肚子涼水，壓住陣陣上湧的飢餓感。

“娘不吃嗎？”毛頭睜著大眼睛問。

“娘不餓，你吃吧。”李氏別過臉去，不忍看兒子狼吞虎嚥的模樣。

就在這時，門外傳來了敲門聲。李氏整了整衣衫，開門一看，是村裡的媒婆王媽媽。

。上頭的頭窩吃在正在落後最，視掃屋在地溜溜滴睛眼雙一，檻門了進邁就請邀等不，笑堆臉滿媽媽王”？好可來近，子妹家李“

。來話的絕拒出不說時一竟，衫的薄單己自比對再，襖棉的實厚上媽媽王著看，次這但。了絕回由為節守以被都，門上人有續陸已，來以寡守自。事之親說為是必，來前番此，殿寶三登不事無媽媽王這。瞭明下心氏李

。子凳的整完算還把一一唯裡屋來搬氏李”。坐請媽媽王“

”。過不適合最你得覺，去想來思我。火香續延室妾房一納想，育生能不氏周配原。五有十四年今，些大稍紀年是就，實殷境家，的莊布開，櫃掌王個有裡城州通。了子彎繞不就，子直個是我，子妹家李“：山見門開就後下坐，氣客不也媽媽王

”...的節守夫亡為想是本我，道知媽媽王“：角著絞指手，頭著低氏李

”！哩字識書讀能還子孩，暖取火炭有天冬，饃饃麵白有頓頓是可家王那！瘦黃面，子孩看看；風面四，子屋這你看看你？嗎飽吃暖穿子孩讓能？嗎吃飯當能節守“，調聲高提媽媽王”？節守“

。轉打中眶眼在淚眼，子兒的頭窩啃在正看了看眼抬。痛最中心氏李了中話這

”...天哪，凍挨裡這在過好總。程前好個有能也子孩，愁不穿吃但，小做是雖，了去過你。人之薄刻是不，過見我櫃掌王善秉王那？是不去下活得總人的著活，生復能不死人可，夫亡得不捨你道知我“：來下了氣語，狀見媽媽王

。津問人無，裡屋破這在死凍死倆子母天哪過好總。思意的白明氏李但，完說沒媽媽王話的面後

？嗎嫁改看意願會，靈有天在他是若。子孩和給留先是總的吃好麼什有，活重乾讓不從，好極待但，事本大麼什沒然雖他。滴滴點點的壯大陳夫亡與起想。了眠失次一又氏李，上晚天那

。了暖穿飽吃說別更，知未且尚寒嚴過熬否能屋破這，冬要就看眼。著長還子日的後往，歲五才頭，是可

”...啊死子孩的們我著看能不我但，你住不對我，壯大“：罪告夫亡向默默中心在，頭枕了溼浸地聲無淚眼。定決了出做於終氏李，夜半至側反轉輾

。來過送可日即，子銀兩十禮聘，事親門這意同櫃掌王：音迴了來帶媽媽王，後日三

。錢多麼這過見未從。子日裕寬年整一上過家人戶莊通普夠足，子銀兩十。的抖是手的氏李，時前面在擺子銀的花花白那當

。道問媽媽王”？何如看你，日吉是後日三。可即門過你接轎小頂一，辦大大必不，了說櫃掌王“

。來出不說也話句一，住堵麼什被是像嚨，頭點了點氏李

。當家的憐可得著拾收地默默，見不聽作裝能只氏李。恥廉知不罵，點點指指後背在人有至甚，貴富圖貪說人有，寞寂住不守說人有。起而之隨也語風言風的裡村，開傳息訊

。子轎了進鑽頭著低，中目的異各們鄰鄉在，手的子兒著牽，舊的淨乾得洗漿了穿只氏李。有沒都嫁的樣像件連至甚，鳴齊炮鞭有沒，天喧鼓鑼有沒。前門氏李了在停轎小布青的陋簡頂一，後日三

。堤決於終淚眼，子兒著抱氏李。休不鬧哭，家個這開離要道知只，麼什了生髮白明不頭

。疚愧與楚酸是滿中心，屋小的年十了活生夫亡與個那眼一了看後最，角一簾轎開掀氏李，程了起地悠悠晃晃子轎

。抑重沉是而，悅喜是不的到覺，時門大踏氏李但。倍多了強知不，房坯土個那起比。凡非派氣，瓦灰磚青，裡城州通在院宅的家王

。疑無氏周配原是定，分幾貴華要還善秉王比戴穿，厲凌分幾著帶梢眉角眼，肅嚴態神，仿相紀年子的邊旁。善秉王是就必想，袍長緞綢著穿，善和容面，胖微態，六五十四莫約子男。一男一著坐端方上堂廳。廳正到來，院前過穿著領鬟丫

。人二視直敢不，頭著低氏李

。度溫一帶不，的冰冰冷音聲的氏周”。來頭起抬“

。慄而寒不讓，過刮上在般子刀如目那。遇相氏周與好恰目，頭抬地生生怯氏李

”。吧裡那住就們你，來出拾收經已房廂西院後。譜家能不也，王姓能不，骨家王非既子孩這“，上頭在落目，頓了頓”...三第；門出自擅得不許允經未，二第；尊為人夫大以要事凡，一第。矩規的家王守要就，門的家王了進然既“，貨件一價評在是像得淡平氣語，善秉王向轉氏周”。正周算還樣模“

。如不都鬟丫個連至甚，位地的家個這在，來看今如。子日好上過能子孩，所之命立安個有能也，小做算就，著想本原。希一的存殘中心氏李了滅澆，水冰同如話句句一這

。意歉分幾著帶乎似中眼，氏李眼一瞥爾偶是只，話說有沒終始善秉王

。措無足手，邊床在站地張氏李。房廂西到來善秉王，晚當

”。二一持扶會也我，才能若後日，穿吃他供會也我，王姓不雖子孩。你待虧會不然自我，我了跟既你。理個麼這是理但，重雖話的氏周“，多許和溫氏周比氣語的善秉王”。怕害必不你“

”。爺老謝謝“：道應聲輕。些了定安稍稍心的氏李讓話番這

。憐人惹倒反，愁憂與懦怯分幾著帶，睛眼雙那是其尤，秀清然依五但，糙皮的使作勞年常，十三過年已雖。氏李著詳端細仔善秉王，下燭

。退再能不就，路條這了擇選然既。來下鬆放己自迫強即隨，下一了地識意下氏李，頰面的手他