小涵的父親走過來，摟住女兒的肩膀：“孩子，爸在這兒。你想怎麼做，爸都支援你。”

“我要回家。”小涵說，“把這身婚紗脫了。”

四、中午十二點，寂靜的狼藉

十二點整，小涵已經換回了自己的便服，坐在回家的車上。副駕駛座放著那件婚紗，像一團巨大的、蒼白的屍體。

酒店那邊，莉莉和幾個伴娘伴郎在處理殘局。賓客們陸續離開，有人同情，有人好奇，有人幸災樂禍。宴席取消了，但酒店不退定金——合同上寫得很清楚，因新人原因取消，定金不退。二十萬的定金。

鮮花、攝影、攝像、司儀、樂隊……所有費用照付。林遠的父母表示願意承擔一半，但小涵的父親拒絕了：“不用。我們蘇家還出得起這個錢。”

不是錢的問題。是臉面，是尊嚴，是九年青春餵了狗的荒唐。

回到家，小涵把自己關在臥室裡。母親在門外輕輕敲門：“小涵，出來吃點東西吧。”

“我不餓。”

“那喝點水？”

“媽，我想一個人待會兒。”

門外安靜了。小涵躺在床上，看著天花板。手機不斷震動，微信、電話、簡訊。同事、朋友、學生家長，甚至多年不聯絡的老同學，都來打聽訊息。

她一個都沒回。

。桃核像得腫睛眼，了來莉莉，點兩午下

。了去下不說莉莉”……想還們我果如，天明到置佈和花鮮留保以可說理經……邊那店酒。了走安都客賓“

”。事件做我幫，莉莉“，來起坐涵小”？禮婚辦補來回遠林等想還？麼什想還“

”。說你“

”。口門家他到送，包打部全。腦電型記筆舊臺那有還，品用漱洗、書、服。來出拾收都西東的兒這我在留有所他把，家遠林去“

”……許也，涵小“

”。麼什為問會不，他找會不，他等會不我。束結了擇選是就，失消了擇選他“，斷打涵小”。許也有沒“

。抖在手的機手著握見看莉莉但，決堅得說

”。票機的國泰去……是別特。票機訂有沒有近最遠林，下一查我幫“，充補涵小”，有還“

”。好“：頭點，下一了愣莉莉

。”認確單訂遊日七島吉普“是題主，社行旅家一自來，件郵的除刪已封一了到找，裡箱圾垃在但。告廣和件郵作工是多大，淨乾很裡箱郵。改沒直一他，期日的起一在次一第們他是碼——箱郵子電的遠林了登，腦電型記筆啟開涵小，後開離莉莉

。前天五是間時件收

。五十月臘是期日程返。天明是就也，九初月臘是期日發出，）去被名姓（人行同位一，遠林：詳單訂

。付支已：態狀款付

。冷變點點一，幕螢著盯涵小

。謀預有早是。意起時臨是不

。蹤無影無得失消何如著劃計邊一，郎新的待期張著演扮邊一他。李行的島吉普去包打邊一，節細禮婚認確和裡話電在邊一他。程行假度的後婚逃了好訂邊一，時計倒禮婚發圈友朋在邊一他

？麼什為

。臉側的子樣柬請選挑真認他時禮婚備籌歲八十二，淚眼的時婚求地跪他歲五十二，花的上禮典業畢歲二十二，聲他吉的天夏歲九十。刻時的誠真過有至為以。年九

？演表是全道難

。氛氣的慶喜是到，近將關年，炮鞭放在子孩有上道街，薄稀的午下日冬。前窗到走，腦電掉關涵小

。話笑的城全場一了，禮婚的而

。來起接，下一了豫猶涵小。浩陳友朋的好最遠林是次這。了響又機手

。重沉很音聲的浩陳”？嗎好還你，涵小“

”？呢說你“

”……程流禮婚說在還，常正切一他，起一在還晚昨們我。做樣這會他道知不的真我……起不對“

”？嗎事的島吉普道知你“，他斷打涵小”，浩陳“

。了默沉頭那話電

”？人個哪和？誰和——島吉普去要他道知你，票機了訂他道知你，婚逃要他道知你“，抖發始開音聲的涵小”？對不對，道知你“

”……激別你，涵小“

”！我訴告“

”。了起一在……們他。的融金做，人海上，的差出來是。吧酒在，孩個一了識認遠林，前月個一“：說浩陳，後默沉的久長

。定確本基節細禮婚，好拍經已照紗婚，出發經已柬請禮婚時那。前月個一

”？失消天當禮婚在要麼什為？說早不麼什為“，問涵小”？麼什為“

”。他了殺會母父你，潰崩會你說他。敢不他但，白坦你跟至他讓，他過勸的真我，涵小“，低越來越音聲的浩陳”。由自，鮮新……得覺他讓孩個那。心甘不又婚結，掉不分手分，了年九說他。母父家兩對面，你對面麼怎該道知不說他……說他“

”？裡哪在在現們他？樣麼什長？麼什孩個那，浩陳“，厲淒聲笑，了笑涵小”？潰崩前面人百四在我讓擇選就他以所“

”。他找別們我讓，間時段一失消會後束結禮婚說只他。節細說我跟沒遠林。道知不我“

”？我醒提人個一有沒，禮婚備準樣一子傻個像我著看，戲齣一麼這了演他著看，友朋的謂所些這們你“，冰像得冷音聲的涵小”？裡鼓在矇人個一我就，道知都們你以所“

”……起不對，涵小“

。話電了話通束結涵小

。娘姑好的中眼友朋，師老好的中眼事同，兒好的中眼母父是，意人解善，事懂溫，師教文語學小，歲八十二。己自的中鏡著看，前鏡穿到走

。話笑的大最城全了，天今而

。島吉普，三小，婚逃禮婚，年九

。事故的忍殘又俗庸麼多

。來起腫紅速迅頰臉。疼很，響很。耳一己自了給狠狠，手起抬

。發部全刻一這在，騙欺我自、忍、屈委的來年九。野的傷像，啕嚎的肺裂心撕是，泣啜聲小是不。來出了哭於終，己自住抱，下蹲後然

。臨降幕夜，暗漸天外窗。氣力有沒到哭，了啞子嗓到哭

。娶嫁宜，八初月臘

。日辱恥的，日禮婚的

刀的圈友朋，點十晚夜、五

。憂擔和憊疲是全裡音聲，話說聲小裡廳客在母父。著敷袋冰用睛眼的腫紅，臉把了洗。些一了靜平微稍涵小，點十上晚

。圖截圈友朋條一發轉在人有，裡群事同是。震又機手

。開點涵小

：片照張幾是裡圖截。晨張，友朋個一另的遠林是人的圈友朋發

。包行旅個一著揹，裝閒休著穿，鏡墨著戴遠林，廳機候場機：張一第

。層雲的外窗機飛：張二第

。爛燦，植帶熱，場機的島吉普：張三第

。飄飄髮長，挑高材但，糊模臉側的孩，孩的長穿個一著摟遠林。影剪的人個兩，夕，灘海：張四第

”！心開得玩祝！了慕羨！行旅的走就走說弟兄“：文配

。分二十四點八上晚：間時出釋

。的中熱對一像，長很得拉子影的們他把夕。親勢姿，腰的孩著摟手的遠林。影剪的上灘海張那著盯涵小

。他等店酒在紗婚著穿還，午上天今在，而

。年九

。”鮮新“的月個一過不抵

”？裡哪島吉普在遠林“：息訊條一了發，信微的晨張到找，聊群出退

”。片照張幾了發是就他，啊道知不我……個那？涵小“：覆回晨張，後鐘分幾

”？排安程行？字名店酒“

”。說細沒，些這了發就他。道知不真我“

”。我給號訊微新的遠林把“

”……啊號訊有沒他“

”。楚清很得記我，蓋掩忙幫遠林求時當你。司公你訴告事的款公用挪前年三你把就我，我訴告不你“，字打涵小”，晨張“

。號訊微串一來發晨張，久很了過

。容到不看，見可天三是圈友朋。”行遠“稱暱，海片一是像頭。尋搜，製複涵小

”。談談們我，遠林“：言附，請申友好送傳

。應回有沒

”。行真你。孩海上個那和。島吉普在你道知我“：發續繼

。應回沒是還

。話通束結被。話電音語了打

。話通束結被又，打再

。了黑拉被——中線忙方對示提，次三第

。圓圓團團，火燈家萬，了年過要快。花煙的星零有遠，沉深夜。前窗到走，機手下放涵小

。海看島吉普在人個一另和，婚逃天當禮婚在，夫婚未的而

。”好就定你“說地焉在不心，時行旅月問在他，前週一；”了次一過拍經已正反“說，攝拍次二第的照紗婚了掉推他，前週兩；話電接著揹始開他，前月個一；多越來越班加遠林，月個三近最：節細多很起想

。見不而視擇選是只。索線是全

。”了婚結該“，裡眼人有所在，歲八十二經已為因。懼恐的”來重要都切一“對面怕害為因。爛腐經已的年九，認承想不為因

。里墟廢在站人個一剩只，場散眾觀，塌坍臺舞到直，出演合配以所

。寒——我是次這。了響又機手

”？嗎好還你。了說聽我，涵小“

”？嗎我陪來能你，寒“：說才，久良，機手著握涵小

”。到後鐘分十二我“

點起的錄記，夜深、六

”。西東吃肯不，裡間房在“：說聲輕，門開睛眼著紅母父。點一十夜深是已，時家涵小達到我

。本記筆的白空本一著攤前面，著開燈檯，前桌書在坐。”深流水靜“——品作法書的著掛上牆，書的類學文和類育教了滿擺上架書，潔整很間房的涵小

”。錄記你讓想我“，靜平常異神眼但，著腫睛眼，頭起抬”。寒“

”？麼什錄記“

”。話的來起爬能我果如——來起爬點點一麼怎又，潰崩點點一麼怎我錄記，程過全的婚逃被我錄記，始開天今從“，說”。切一這錄記“

”……息休先要需你，涵小“

”。束結式方的忍殘最了擇選他，的年九。蛋混個是就，夫懦個是就他：住記要我但。衷苦有是不是他想會，了錯做裡哪我是不是想會，夢噩場一是不是這疑懷會我然不。疼種這住記，節細個一每住記“，我斷打”。住記要需我“

。冷著閃緣邊，璃玻的碎打像，利鋒的後碎破種一有上刻此。涵小蘇的想著人別為遠永、溫遠永、得遠永，涵小蘇的年五十識認我是這。著看我

”。錄記我“，說我”。好“

。筆住不握得抖，抖在直一手的但。事故的人別說在像，靜平很得述講。刀的圈友朋到，揭的相真到，待等的店酒到，間妝化的晨清從。述講始開

”。了人親是像經已，啊年九為因。子輩一他顧照會也我，了容毀，了疾殘他果如，想至甚我。了架綁被是不是，了病生是不是，了禍車出是不是他心擔在還，時他等在我“，下一了笑然忽”？嗎道知你麼什是的笑可最“

”。的孩的月個一識認個那想在，灘沙的島吉普想在，機手掉關麼怎想在，上路的場機去在他？呢他可“

。來下流地聲無淚眼，了住停

”？傻很是不是我，寒“

”。諾承信相太，良善太是只你“，說我”。傻不你“

”。言謊是全。天一的待期最他是禮婚過說，人的要重最他是我過說，子輩一我會過說他“，淚眼掉”？諾承“

。了去過八初月臘。了點二十。聲鐘的遠來傳外窗

”。了束結也年九的我。了束結日禮婚的我“，說聲輕涵小”。了束結天今“

。空夜著看，前窗到走，起站

”。始開剛剛才能可，夢噩的我但“

。問追盡無的”麼什為“對面始開，塌崩的值價我自對面始開，痛傷的母父對面始開，語蜚言流對面始開。始開是，束結是不婚逃。對得說道知我

。錄記有只，的做能我而

。落墜的式崖斷場這錄記

。”我“回變”們我“從何如人個一錄記

。活生建重能還否是，上墟廢在錄記