夜深了，研究所裡只有聲吶儀的螢幕還亮著。藍光照在陳岸臉上。他坐在控制檯前沒動，手放在儀器外殼上，能感覺到一點點震動。這機器從三年前在東灘撿回來就一直響，現在更不一樣了，好像有了自己的想法。

周大海靠在牆邊，焊槍扛在肩上，眼睛看著那塊裂開的隕石。他張了張嘴，最後什麼也沒說。外星人領隊跪在隕石前面，一動不動。面罩裡的液體順著下巴滴下來，落在地上發出“嗒”的一聲。

“它又來了。”陳小滿突然開口。

她抱著算盤蹲在控制檯旁邊，剛撥完一組數字。螢幕上那條波形線慢慢起伏，節奏很穩，不像自然現象。她抬頭看哥哥：“和上次簽到的頻率對上了，但放大了七萬倍。”

陳岸點點頭，戴上耳機。聲音很輕，像是貼著耳朵傳來的——咚、咚、咚，像有什麼東西在呼吸。他把播放速度調慢，七倍慢放後，聲音變得更沉，也更清楚了。不是雜音，是規律的跳動，每一下間隔都一樣。

“這不是機器的聲音。”他說，“是活的。”

周大海走過來，把手按在儀器上：“你別告訴我，這是地球的心跳？”

“比那還大。”陳小滿已經用算盤算出結果，“按週期算，每跳一次相當於銀河系自轉十萬分之一的時間。哥，我們聽到的是整個星系的脈搏。”

屋裡一下子安靜了。

外星人領隊緩緩抬頭，喉嚨裡發出低沉的聲音，翻譯術直接在陳岸腦子裡變成話：【我們從未記錄過這麼完整的響應。系統充能完成的標誌……就是這個。】

陳岸沒說話。他盯著螢幕，想起第一次簽到那天——天還沒亮，他在礁石縫裡摸蛤蜊，手伸進水裡，聽見“今日簽到成功，獲得竹簍”。當時只覺得運氣好。後來漁網、探魚儀、防滑靴……一件件出現，他也習慣了。但現在想來，那些都不是白給的。每一次打卡，都是在存能量。

他抬起右臂，看著那道彎彎曲曲的疤痕。是被貝類劃傷的，也是潮水衝的，三年趕海留下的。外星人說這是海洋刻的名字。他不知道真假，但他知道，這傷是真的疼過。

“繼續錄。”他對陳小滿說，“不能斷。”

。了上合慢慢奏節的吶聲和音聲的撞子珠。撥新重指手，上在放盤算把，頭點

。了開門，時這在就

。儀吶聲著看地直直睛眼，抖點有，白發臉。筆音錄支一著攥裡手，的糟糟髮頭，襖棉舊著穿，口門在站蘭秀趙

”。過聽家在我，音聲個這“，說”。了見聽我……我“

。話說人沒

”。心安音聲這得覺會麼怎，了瘋我為以我……遍一聽上晚天每。來下了錄筆支這拿就我。氣能還可，了行不快說生醫。的跳樣這是就圖電心，前之走媽我“。上桌在放筆音錄把，前檯制控到走，穩不步腳，來進走

。鍵放播下按，抖在手的

。樣一模一的到捉捕吶聲和奏節，咚、咚、咚——聲跳心的晰清但弱微來傳後然，噪底的沙沙是先

。步同乎幾都波微細連，合重率頻，開展列並線條兩上幕螢。統系比對形波接刻立岸陳

”。的級宙宇是……率頻個這而，次百一到十六鐘分每跳心類人“，說聲低滿小陳”。合巧是能可不“

。跳心的悉那著播在還，旁一在掉筆音錄，上地到坐牆著靠，去下蹲然忽。氣力了空被像，著站是只，喊沒也，哭沒蘭秀趙

。亮越來越，來出面裡從紅，大擴始開裂的面表石隕，刻一這在就。麼什了到應是像，抖微微的它。石隕向轉，來起站慢慢隊領人星外

。槍焊握，步半了退後往海大周”。了裂要“

。它攔人沒

。片卡的黃泛張一著飄心中，爍閃星恆，流雲星，型模宙宇型微的轉旋緩緩個一——西東的面裡出，開炸殼外，響輕聲一後最，石隕個整滿爬樣一網蛛蜘像裂

。了來出認眼一岸陳

”。晚太熬別“：字個幾的寫筆鋼有還面背。號工是角下右，期日職著印角上左，憊疲神眼，裝西著穿己自的上片照。牌工的司公世前他是那

。拿去手有沒他

。的現出己自它是。的來進放誰是不這道知他

”？了來下記被也，子日的前以你“，哥哥著看滿小陳”……以所“

”。了走在經已就，起候時那從許也“，平很音聲岸陳”。許也“