週六早上的陽光透過窗簾縫隙照進來時，林暮已經醒了。

他沒動，躺在江川旁邊的摺疊床上，看著天花板上那塊泛黃的水漬。

屋裡很安靜，江川的呼吸聲很沉，帶著點沒睡醒的鼻音。

江川父親房間的收音機還沒響，通常要等江川起來煮了粥，評書才會開始。

林暮悄悄坐起來，動作很輕，怕吵醒江川。

摺疊床有點硌，他昨晚睡得不算安穩，但心裡是踏實的。

從青藤市回來後的這幾天，他總覺得像是卸下了什麼，連畫稿上的線條都好像流暢了些。

他從床底下拖出帆布包，翻了半天，掏出一個用舊毛巾裹著的東西。

毛巾洗得發白，邊角都磨破了，裡面裹著的是個銀灰色的相機，方方正正的，外殼有幾處掉漆，露出底下的黑色塑膠。

這是他昨天下午在舊貨市場淘來的。

鐵北的舊貨市場在火車站旁邊，一個露天的場地，週末人最多。

他揣著攢了兩個月的零花錢——大多是江川硬塞給他的飯錢，他沒捨得花，一張張捋平了藏在錢包夾層裡——在市場裡轉了三個來回，才在一個賣舊家電的攤子前看到這個相機。

柯達的，攤主是個五十多歲的男人，叼著煙，用油膩的手指敲了敲相機，傻瓜機，不用調，按就完事兒。電池給你配好了，送一卷膠捲，一百五，拿走。

。去過遞錢把才，遍三了數，票鈔的皺張幾那著攥裡兜在指手，害厲得跳心時當暮林

。悔反他怕是像，走趕他讓手揮揮，他給塞）捲膠士富卷一和池電號五節兩著裝面裡（袋膠塑小個一和機相把主攤

。方地的漆掉著挲輕輕，裡手在捧機相把暮林，在現

。寶珍世稀麼什著捧是像，的甸甸沉得覺他但，輕還本寫速的他比，輕很機相

。個一有能也己自過想沒來從，機相過見裡片照者作的面後冊畫在只前以他

。啞沙的醒睡剛著帶，起響邊旁在然突音聲的川江？了醒

。上地掉點差機相，抖一手，跳一了嚇暮林

。川江看頭抬，裡懷在抱機相把趕他

。看西東的裡懷他著盯正，腫點有還睛眼，的糟糟髮頭，了來起坐經已川江

。藏了藏又裡懷往機相把，結點有暮林。醒沒、沒

。響聲一出髮頭骨，腰懶個了，欠哈個了打，話說沒川江

。簾窗開拉邊窗到走，床下被薄開掀他

。的破劃件零被時車踏腳修前以是，痕疤的淺淺道幾有上背，心背的白發得洗件那著穿川江。眼了起眯暮林得照，來進湧子下一

。奇好出不聽，淡平氣語，機相的裡懷暮林指了指川江？啥那

。去過遞機相把是還，下一了豫猶暮林

。頭鏡和機的灰銀出，來下巾

。塵灰的面裡到看能是還，了角用暮林，髒點有頭鏡

。的買場市貨舊在天昨，說聲小暮林。機相

。機音收的了壞個一量掂在是像，皺了皺頭眉，掂了掂裡手在拿，去過接川江

。手點差機相，抖一手，跳一他了嚇，響輕聲一，門快下一了按，看地去覆來翻他

。了摔別，點心小：下一了揪裡心，住接趕暮林

？錢多。輕麼這？的膠塑，指手了，咂咂川江

。行就門快按，調用不，機瓜傻，的達柯是說主攤，上在放地翼翼心小，來回抱機相把暮林。五百一

？了花方地沒得多錢你，眉挑川江？五百一

。的攢是，多是不

。著看能候時的畫後以，片照點拍想......想我，上紙在畫總能不稿畫，緣邊的機相著摳指手，頭下低暮林

。眼一了看房廚往簾門開拉，口門到走，話說沒川江

。響聲的嘟咕嘟咕出發，氣熱著冒正在現，的好約預晚昨是該應粥的裡鍋

。聲水的嘩嘩來傳快很，間生衛了進轉他

。堵發點有裡心，機相的裡懷著看，上床在坐暮林

。藥痛止的宜便最盒兩買親父川江給者或，菜的月個半買夠，目數小是不說來川江對五百一道知他

？了私自太是不是他

。了停聲水的間生衛

。水著滴地漉漉溼髮頭，來出水的上臉著川江

。菜鹹切始開，房廚進走直徑，事的機相提再沒他

。盪迴裡屋的靜安在，的篤篤篤，響很音聲的板案到刀

。鍊拉上拉，層底最包布帆回塞，好裹新重巾用機相把暮林

。個這買該不實確他，對得說川江許也

。要重麼那沒也像好照拍不拍，畫能也上紙在稿畫

。粥盛來過，來傳房廚從音聲的川江？呆麼什發

。房廚到走，來起站趕暮林

。聲兩了嗽咳，了醒是概大人老，了簾門的間房親父川江。的下剩天昨是還，乾蔔蘿的好切碟一是邊旁，上桌小在放，碗兩，了好盛粥把經已川江

。去過端你給兒會等，了好粥，句一了問聲揚川江？了醒，爸

。聲應的糊含來傳面裡

。粥著喝口小，碗起端暮林

。味甜點著帶，爛很得熬粒米

。表的煩耐不他到看怕，川江看敢不他

。乾蔔蘿子筷一了夾，問然突川江？兒哪去兒會等

：頭起抬，下一了愣暮林

。天一待家在能不總？兒哪去兒會等，他著看，子筷下放川江，說我

。話出說沒，張了張暮林

。房廠破個那的件零撿川江有還，門鐵鏽生的過畫張那拍去想，了好算盤就候時的機相買天昨，的區廠工去天今想來本他

。了說敢不他，在現但

。來出了掏機相的著裹巾用個那把，鍊拉開拉，來下蹲，邊旁包布帆到走，起站然突，兒會一了看，的愣愣直神眼，他著看川江

。走了完吃？嘛幹著愣還，他給扔機相把川江？嗎照拍要是不

。抖點有指手，機相住接暮林

。楚楚清清得看絨，上朵耳的他在照，他著對臉側，了粥喝續繼去回轉經已川江，川江著看他

。問地抬不也頭川江？拍兒哪去

。方地的件零撿你有還......有還，門大老個那拍想我，發點有音聲的暮林。區廠工、工

。筷碗拾收起，粥的裡碗完喝口兩三，話說再沒，聲一了川江

。的烘烘暖然突裡心，機相的裡手著看暮林

。的暖暖，的脹脹，了滿填西東麼什被是像卻裡心但，發嚨他得燙，燙點有粥，粥口大一了喝力用，頭下低他

。藥了餵，臉了他幫又，去過粥了端親父給川江，飯早完吃

。池水進放筷碗把，淨乾拾收子桌把，著看邊旁在暮林

。靜的裡屋過蓋能好剛，小不大不音聲，......王梁小挑槍飛岳說話，了始開經已書評的裡機音收

。半一到拉鍊拉，套外裝工的白發得洗件那是，套外上穿，來出屋裡從川江。吧走

。著帶想都兒哪到走，了慣習——筆鉛和本寫速上帶又，去進塞機相把，包布帆起拿趕暮林

。方地的彩了到聽是像，笑點著帶角，機音收著盯還睛眼，手擺擺們他衝親父川江

。句一了說頭回，口門到走川江。門鎖

。門鎖去跑趕，聲一了哦暮林

。聲一到聽才，下一了轉力用他，點有時孔鎖進，亮發得磨，的銅黃，的舊是匙鑰

。面後在跟川江，面前在走暮林，候時的樓下

。音聲的視電面裡到聽能，條一著開門的家王，道味的藥中和煙油著合混那是還里道樓

。躲了躲邊旁往暮林著拉，話說沒，眉皺了皺川江，眼長不句了罵姨阿，姨阿的盆著端個一到撞點差暮林，臺平樓三到走

？面門找在是不是你說，呢我問還天昨嬸張你，點了和緩氣語，川江識認姨阿？川江啊兒哪去著急

。看看，嗯：頓了頓步腳川江

？瞅瞅去要不要你，貴不說聽，音聲低姨阿，邊那路三北鐵在就，轉要店貨百小個有子侄家孃

。說多沒，走下往續繼暮林著拉川江。吧說再

。麼什著咕嘀道知不裡，影背的們他著看，地原在站還，姨阿個那眼一了看頭回暮林

。問敢沒他時當，碼號話電個幾著寫面上，條紙張一著拿裡手，候時的來回上晚川江天昨起想他

？嗎看去要你，問聲小暮林，面門的說嬸張

。說再了辦兒事這你把先，響聲的啦啦嘩出發，去下滾子石，子石的上梯樓腳一了踢川江。道知不

。照拍是的指兒事這你道知暮林

。興高的明不道清不說點有又，去不意過點有裡心他