秋老虎的餘威還沒散盡，鐵北的夜晚卻已經有了涼意。風從筒子樓的窗戶縫裡鑽進來，帶著樓下垃圾桶的酸腐味和遠處工廠區飄來的煤煙味，在客廳裡打了個轉，捲起幾片從天花板上剝落的牆皮碎屑。

林暮縮了縮脖子，把江川那件洗得發白的校服外套裹得更緊了些。外套上的機油味混著淡淡的洗衣粉香，像一層看不見的保護膜，讓他在這陌生的環境裡感到莫名的安心。他的視線重新落回桌上的《素描基礎教程》，檯燈昏黃的光圈正好罩住書頁上那幅複雜的透視示意圖，線條縱橫交錯，像一張纏人的網。

林暮小聲罵了句，把鉛筆頭咬在嘴裡。這已經是他今晚第三次卡在同一個地方了——三點透視的消失點怎麼也找不準，無論怎麼比劃，紙上的立方體都像是要歪倒下來，活像鐵北中學門口那棵被颱風刮斜的老楊樹。

桌角的鬧鐘滴答作響，指標剛跳過晚上九點五十。客廳裡很安靜，只有江川父親房間偶爾傳來的咳嗽聲，還有林暮筆尖劃過紙張的沙沙聲。江川坐在對面的椅子上，正在用一塊破布擦拭扳手，動作不緊不慢，金屬摩擦的聲音在寂靜裡格外清晰。

林暮偷偷抬眼看了看他。江川的側臉在臺燈的光線下顯得有些硬朗，下頜線繃得筆直，睫毛比想象中長，垂下來的時候在眼瞼下方投出一小片陰影。他的左腿伸直搭在矮凳上，腳踝處還纏著紗布，雖然已經能勉強走路，但走快了還是一瘸一拐的。白天在維修鋪忙了一天，此刻他的眉頭微微蹙著，像是在琢磨哪個零件沒修好。

又卡住了？江川突然開口，頭也沒抬，手裡的扳手被擦得鋥亮，反光照在他手背上的疤痕上。

林暮嚇了一跳，鉛筆差點從嘴裡掉出來，趕緊低下頭假裝翻書：沒、沒有。

江川嗤了一聲，把扳手扔回工具箱，發出一聲響。鉛筆頭都快被你咬爛了，他站起身，左腿先著地，右腿跟著一瘸一拐地往廚房挪，跟鐵蛋啃貓糧似的。

林暮的臉有點發燙，下意識地摸了摸嘴角——鉛筆桿上確實留下了一圈淺淺的牙印。他看向角落的紙箱，鐵蛋正蜷在裡面睡覺，小肚子一起一伏，發出輕微的呼嚕聲。這幾天小貓越來越黏人，晚上總喜歡往林暮腳邊鑽，被江川不耐煩地踢開好幾次，還是鍥而不捨。

廚房傳來水壺灌水的聲音，接著是江川開啟櫥櫃的響動。林暮的心跳莫名快了些，他知道江川要做什麼——從三天前開始，每天晚上差不多這個時候，江川都會去廚房待一會兒。

沒過多久，江川端著一個搪瓷缸子走出來。缸身印著褪色的勞動最光榮五個紅字，邊角磕掉了一塊瓷，露出裡面的黑鐵，看著比江川的年紀都大。缸口冒著白汽，帶著一股淡淡的甜味，在昏黃的燈光下氤氳開來。

江川把搪瓷缸往林暮面前一推，缸底和桌面碰撞發出沉悶的響聲。

林暮低頭看去，糖水呈淺琥珀色，裡面沉著幾粒沒化完的白糖，在杯底打著轉。他能聞到那股純粹的甜味，混著水汽鑽進鼻子裡，讓他想起小時候養父母偶爾給他買的水果糖——那是很少見的奢侈品，每次他都含在嘴裡不敢咬，讓甜味慢慢化開來，能甜一整個下午。

。強個那次上比，甜糖白的子牌個這說娘闆老部賣小，的邦邦氣語，刀螺了起布抹塊一起拿又，下坐子椅回拖川江。勺兩了放

。裡進送水糖勺一起舀，吹了吹地翼翼心小他。了散驅都意涼的來出吹風被才剛把，肘膊胳到暖直一，來開延蔓心掌著順度熱。去上了快很又，下一了住不忍指手的他，燙很壁缸。缸瓷搪住捧手雙出是只，話說沒暮林

。喝好……中象想他比也，甜中象想他比——些了大睜微微睛眼的暮林。裡胃到暖直一，跡軌的熱溫道一下留，去下嚨著順水糖。粒糖的小細把一了撒上蕾味在像，顯明夠足但，齁算不，開炸尖舌在味甜

。水糖著含還裡為因，糊含點有音聲，說聲小他。謝謝

。了著睡該課上兒那師老張去天明，熬麼這再天今，的邦邦是還氣語，說然突他，點二十到看章那看你天昨。影人出映能得被刀螺的裡手，頭抬沒，聲一了川江

。甜點有……又張又裡心他讓，樣一燈照探像，上他在落時不時線視道那到覺能暮林但，覺睡裝假上背椅在靠者或，件零弄擺是就工是不，子樣的意在不作裝是總川江然雖，他意注在直一川江道知他。空半在停子勺的水糖舀，頓了頓作的暮林

。的似了倒要像，的歪是都西東的來出畫，對不找也麼怎點失消個那，解辯己自為在是像，釋解聲小暮林，了難太視

。行就正弄打打敲敲，了歪件零個哪，理道個一車修跟，玩著轉裡手在承軸舊箇一起拿，刀螺下放，寫淡描輕得說川江。來起扶就了倒

。子金的化融塊小一像，的悠悠晃，的黃昏燈檯著映面水，水糖的裡缸瓷搪著看頭低他。係關上扯車修跟能都麼什——了川江太在實喻比個這但，他安在是川江道知他。了笑住不忍暮林

。的好弄能就打打敲敲是不，想子腦靠，看睛眼靠要畫畫，掉化點快糖白的下剩讓，水糖著攪輕輕子勺用，說聲小他。的樣一不

。著不睡他得吵，書翻在還晨凌天昨你說江老，句一了充補又，頓了頓他。晚麼那熬別正反，想多看多就你那。聲的微輕出發，了快更得轉承軸的裡手，聲一了應川江

……了小很靜我為以我，慌點有，說聲小他，起不對。了著睡是該應，靜麼什沒面裡，著掩虛門，門房的親父川江向看趕他。了紅下一地臉的暮林

。了不醒都雷打，的似豬死跟得睡江老。邊旁本書的暮林在停圈兩了滾，上桌在掉地承軸的裡手，聲一笑嗤然突川江。的你騙

。孩小的逞得劇作惡個像，笑的思心壞點著帶、的單簡很是就，笑苦的奈無是不也，笑嗤的諷嘲種那是不，笑樣這川江到看很他，拍一了跳心的暮林。事心煩麼什有像好，眉著皺是總樣那時平像不，意笑的人弄捉點著帶里神眼，著揚上微微角的川江。川江著看，了住愣暮林

。子椅的川江踢了踢輕輕，腳出他。心開……點有而反，備責麼什沒裡氣語，說聲小暮林。我騙你

。了喝好不就了涼，喝點快，去散全完沒還意笑的角但，邦邦的時平了復恢又氣語，問反他？睡點早能你你騙不。踢他由任，躲沒，眉挑了挑川江

。些了泡味甜這被也像好，方地的繃而視為因塊那裡心連，腑六臟五了暖，來開散擴慢慢後然，團暖的小小個一積裡胃在，去下嚨著順味甜到覺能他。去下嚥口一能好剛，的溫溫，了燙才剛有沒實確水糖。兒會一留停多裡在味甜讓，些了慢得喝他次這。喝水糖勺一了舀又，頭下低暮林

。踝腳的川江頂去袋腦小用，川江向轉又後然，暱親示表，的暮林蹭了蹭是先它。了多索利天幾前比但，瘸點有是還然雖，了地著強勉能經已，錯不得復恢傷的它。來過挪邊這們他朝地拐一瘸一，來出鑽裡箱紙從，了醒候時麼什道知不蛋鐵