時光如白駒過隙，李錚工作臺邊的修復好的步槍逐日增多，然而他眼底的血絲也愈發濃重，整個人消瘦了一圈，臉頰凹陷，顴骨突出，彷彿被工作的重壓抽走了生機。高強度的持續工作，對精神與體力都是巨大的挑戰，如同一場漫長而殘酷的馬拉松。
到了第六日黃昏，夕陽的餘暉如金色的紗幔灑在工作臺上，他已完成十八支步槍的修復，僅差兩支便可達成任務目標！勝利近在咫尺，那感覺就像在黑暗的隧道中看到了曙光，讓他心中湧起一股強烈的期待。
然而，最大的挑戰往往在最後關頭浮現。剩下的廢舊槍支，皆是被老王頭宣告 “死刑”、損壞最為嚴重、最為棘手的難題。它們不是槍機嚴重變形，宛如扭曲的怪物；就是槍管內部鏽蝕如蜂窩，彷彿被歲月侵蝕的殘骸；抑或是缺少關鍵部件且無替代品可尋，如同缺失關鍵拼圖的謎題。每一支槍都像是一個等待他破解的惡魔難題，散發著令人望而生畏的氣息。
李錚拿起第十九支槍。這是一支晉造六五步槍，型號較為罕見，在歷史的長河中留存下來的不多。問題出在槍機閉鎖塊嚴重磨損，導致閉鎖不嚴，根本無法進行安全射擊。那磨損的痕跡就像歲月留下的殘酷印記，阻礙著步槍的重生。更換閉鎖塊？備件無處可尋，如同在茫茫沙漠中尋找一滴水。修復？幾乎不可能，這需要對金屬表面進行極其精密的加工，就像在微雕藝術中追求極致的完美。
他嘗試了多種方法：用最細密的銼刀小心翼翼地修形，每一次銼動都像是在與命運的荊棘搏鬥；用油石耐心打磨，那摩擦的聲音彷彿是時間的低語，訴說著艱難的歷程；甚至試圖以錘擊冷作硬化的土辦法來解決問題，錘子落下時，彷彿是在敲打著希望的鼓點，但效果均不理想。要麼無法修復磨損之處，那磨損的痕跡依舊猙獰；要麼在修復過程中破壞了其他部位，就像在黑暗中摸索時不小心碰倒了多米諾骨牌。時間一分一秒地流逝，眼看天色完全暗沉下來，黑暗如潮水般蔓延，油燈也即將燃盡，那搖曳的火光如同風中殘燭，第十九支槍的修復仍無進展。李錚急得嘴角起泡，挫敗感幾乎將他淹沒，彷彿置身於黑暗的深淵，無法自拔。
“不行……不能放棄……” 他喃喃自語，聲音沙啞而堅定，像是在給自己注入一劑強心針。他強迫自己冷靜下來，雙目緊盯著那複雜的槍機結構，眼神中閃爍著不屈的光芒，如同在黑暗中尋找星星的航海者。腦海中飛速運轉，結合系統知識庫中的資訊與這段時間積累的經驗，尋找著任何一絲可能的解決方案。他的大腦就像一臺高速運轉的機器，每一個齒輪都在為解決問題而轉動。
“閉鎖不嚴……是因為磨損導致接觸面不平……如果無法修復磨損，能否增加其他接觸點？或者……改變閉鎖角度？” 一個大膽的念頭在他心中浮現，如同黑暗中的一道閃電，照亮了一絲希望。這需要極高的技巧與冒險精神，一旦失敗，整支槍機或許會徹底報廢，就像在懸崖邊行走，一不小心就會墜入深淵。
但此刻，他已無路可退，就像背水一戰的勇士，只能勇往直前。
他深吸一口氣，那氣息像是在汲取世間所有的力量，握起一把小鏨子和錘子，選中一個極其細微、通常絕不會觸及的地方，用顫抖卻異常穩健的手，小心翼翼地敲下了一鏨！叮！一聲極其輕微的金屬撞擊聲傳來，在寂靜的房間裡迴盪，彷彿是希望的鐘聲敲響。
他屏住呼吸，彷彿時間在這一刻凝固，仔細檢查。敲擊點出現了一個微小到幾乎可以忽略的凹陷，那凹陷就像希望的種子，埋在了成功的土壤中。
他再次組裝槍機，拉動槍栓，閉鎖成功！“咔嗒” 一聲比之前更加清脆、更加堅實的閉鎖聲響起，那聲音如同天籟之音，宣告著勝利的到來。
成功了！他透過極其微小的形變，巧妙地改變了受力結構，彌補了磨損帶來的間隙！就像一位神奇的工匠，用自己的智慧和技藝賦予了步槍新的生命。
【成功修復‘晉造六五式步槍’，修復度 71%，獎勵積分 +3，熟練度 +4。】
。放綻中心的他在，花煙的璨璀同如悅喜那，頭心上湧般水如悅喜的大巨但。證見的鬥他是彿彷，上的他在地衫那，衫了浸水汗，地在坐癱地般虛乎幾錚李
。要重關至都秒一每，法方的生救找尋上船的沒沉將即在像就，及不來然定法方規常，幾無剩所已間時。棄拋運命被經已它彿彷，”刑死“ 了告宣接直，啟開其將能未皆砸錘、浸油、烤火用前之頭王老。緣邊的亡死在錮槍步將，鎖枷的月歲像就跡鏽那，起一在死鏽匣機與機槍個整槍支這。筒套老的 ”王鏽“ 稱號支那起拿，來起站著扎掙他！了支一後最剩只
……場用上派能品件一有乎似裡城商統系起想他。焰火的屈不著燒燃中神眼那，定堅神眼，瘩疙鐵的斑斑跡鏽支這著視凝錚李
。希的能可個一何任過放不，銳敏般隼鷹如神眼，覽瀏速快，城商啟開即立他
遊戲王共有2183隻額外怪獸，足以面對任何棘手的局面。 但眾所周知，一套卡組只能攜帶15張額外，就算在遊戲王世界中的無限禁環境里，擁有全部卡牌也沒辦法在一場決鬥中全部利用起來。 游正看着手裡的十五張空白額外陷入沉思。 “既然沒辦法全部帶上......” “那我直接現場開印不就好了？”
主角：陸承淵謝晚星陸承淵
京圈有鐵律：一是謝家千金謝晚星是被家裡捧在手心的驕陽，明媚嬌氣；二是陸承淵的話即是定論，這位三十歲的政圈頂層大佬，廳里廳氣，威嚴懾人，上至權貴下至紈絝，見了他無不屏息斂聲，連謝家長輩對他都需執晚輩禮。沒人敢想，這道橫跨京圈階層的天塹，會被謝晚星一腳邁過。 二十歲生日宴，謝晚星誤闖貴賓休息室，撞進陸承淵寬碩懷抱。冷杉香裹挾着上位者的壓迫感襲來，她紅着臉掙扎，卻見素來冷硬的大佬垂眸時，眼底竟漾着一絲不易察的柔和。 自此，陸承淵的原則開始為她崩塌。他會在謝晚星被紈絝挑釁時，一個眼神便讓對方灰溜溜退走； 會在她闖禍後，不動聲色替她擺平，哪怕事涉謝硯辭都無法觸及的層面； 會在她撒嬌要甜品時，深夜驅車帶她去買。 謝晚星起初怕他，可他會蹲身給她系鬆開的鞋帶，會在她感冒時用低沉嗓音哄她喝葯，會在她被京圈名媛排擠時，當眾攬過她的肩：“我的人，誰敢動？” 她漸漸淪陷， 卻不知陸家人早已把她當“救命稻草”，為讓她進門偷偷求神拜佛。 當陸承淵在一眾高幹子弟面前，任由她拽着衣袖要糖吃，眾人驚掉下巴時，他只淡淡掃過：“看什麼？” 全場噤聲。這顆政圈最硬的石頭，終究為他的小姑娘，化作繞指柔。
主角：凌槐綠裴觀臣凌槐綠
【復仇+空間+虐渣+交換人生+瘸腿美男】
前世被姨媽和表妹凌辱踐踏毀容，四處逃亡的凌槐綠，在死刑後重生了。
重生後的凌槐綠，如躲在陰暗處的毒蛇，吐着信子打算超度她所有的“親人”們。
哪曉得，這一切都被斷腿的裴觀臣看着眼裡。
所有人都以為，凌槐綠一個小學都沒畢業，光有漂亮皮囊的乖張女人，註定命運多舛，不得善終！
所有人都以為，裴觀臣這樣斷腿失語的殘廢，註定在泥濘之中，苟延殘喘一輩子。
後來，文盲和殘廢齊齊站在了高校畢業典禮。
頂峰相見，打臉所有人！
她尊敬父兄，良善待人，對於雙腿殘疾的未婚夫亦盡心相伴。可當未婚夫當上太子，重新站起的第一件事，卻是移情別戀她的親妹！二人以情為刃，百般折辱，最終害她凄慘離世！再睜眼，她是來自二十一世紀的毒醫惡鬼。誓要替原主手刃渣男賤女！渣妹算計？那便讓她聲名盡毀！腿好變心？那便讓他再次殘廢！她倒要看看，這對自稱情比金堅的戀人，一個變醜一個變殘之後，還能不能繼續海誓山盟！人人都道，被太子退婚，她此生將無人敢娶。不想
主角：瑞亞
每天早上7點更新！剛出分還會漲~
【HP同人+天才女主+CP斯內普+GGAD+無系統+鍊金術+科技+不知道劇情+沒看過哈利波特也不影響。】
穿越HP世界，成為韋斯萊家的遠房親戚瑞亞，開局就被食死徒追殺！
幸好，她胸前的“元始之玉”悄然蘇醒，一部“構序鍊金術”在她手中重現天日！
別人還在玩魔杖？她已將魔法公式化，把咒語寫成代碼，用鍊金術重新定義魔法！
別人還在念咒語？她已經用“魔力示波器”解構漂浮咒，計算出了最優施法角度！
麥格：“韋斯萊小姐，魔法要用心感受，不是用公式計算！”
瑞亞：“抱歉教授，在我看來，任何無法被量化的力量，都是偽科學。”
斯內普：“該死的韋斯萊，把你的麻瓜垃圾從我的課堂上拿走，扣十分！”
瑞亞（冷靜記筆記）：“目標人物情緒波動劇烈，疑似觸發防禦機制。課題《斯內普教授行為邏輯學分析》又有了新素材。”
伏地魔：凡人，感受死亡的恐懼吧！阿瓦達索命！
瑞亞（啟動“靈魂之錨”）：警告，檢測到非法訪問“生命與靈魂綁定協議”，已啟動防火牆，請攻擊者自重。
避雷：硬核科技女主，用科學思維硬剛魔法世界。CP斯內普，對手戲多1v1，看邏輯少女如何一步步“破解”毒舌教授。
結婚兩年，唐願被沈晝嫌棄無趣，在家族規訓下長大的女人，確實不太熱情。
沈晝理所當然的出軌，無視她多年的感情，抱着小白花輕嘲，“願願也該去換個年輕的試試，年輕的更有勁兒。”
唐願喜歡他十年，一向聽他的，真的去了。
她開始用沈晝的資源捧自己的小情人，跟小情人接吻，飆車，打耳洞。
沈晝看着她一系列的變化，動了心。
察覺她出軌，開始為她在家族前遮掩，在媒體前遮掩。
直到唐願比他玩得更花，把小情人帶來家裡。
他終於不再高高在上，“唐願，你一定要鬧這麼難看？”
唐願衝著他笑，“我覺得你說得沒錯，年輕的確實更有勁兒，重要的是，勁兒還都往我身上使。”
沈晝破防了。
一場車禍讓紀清苒認清事實。 她生死未卜求他救命時，他抱着安然無虞的小師妹，頭也不回，丟下兩個字：“別鬧。” 整整六年，她把自己活成陸霆淵的影子，小心翼翼，事事討好，卻比不過小師妹嬌嬌軟軟一聲“師兄，我怕。” 他的心裡裝了那麼多人，而她排在最末尾。 分手，離開，拉黑，她藏起要送他的婚戒，從他生命里徹底消失。 可她步步抽身，他卻步步緊逼。 曾經不可一世的男人把她逼至牆角，紅着眼求她回頭。 “苒苒，你是我的癮，戒不掉，也不想戒。” 情愛如毒，蝕骨難解。誰先上癮，誰輸得一敗塗地。
主角：雲綺
【惡女不洗白+精緻利己+訓狗+雄競修羅場】 雲綺穿進了故意醜化她的話本子里. 從權傾朝野.面首無數的長公主,一朝淪為侯府聲名狼藉的假千金. 而真千金卻成為侯府明珠,未來是母儀天下的皇後,還讓一眾天之驕子為她傾倒. 睜開眼,得知被她下藥的冷硬將軍要休了她. 她反手便將人綁在椅上. 嗯,的確很硬. - 侯府要將她掃地出門. 她反手便將侯府能滅門的罪狀甩過去. 這些事他們沒幹過？ 沒幹過她可以造謠啊. - 滿京城人人嘲諷她腦袋空空,蠢笨無知. 她從不解釋. 裝逼這種事,就得等哪天裝波大的才行. - 京中不知何時流傳開新話本,名為《惡女馴犬錄》 第一章：冷硬將軍變忠犬,前夫哥冷臉洗內褲. 第二章：陰鬱弟弟不聽話,拴上條狗鏈就好了. 第三章：竹馬世子恨她要死,親懵就沒力氣罵人了. 第四章：高嶺之花丞相只可遠觀,她偏趴人身上看. 第五章：誰說救風塵的只能是男人？ …… 雲綺被身邊一眾男人喂着蜜漬梅子,翻完最後一頁,隨手將話本子扔進炭盆. 她懶懶望了眼漫天飛絮——這京城的雪,比話本子好看多了. - （1vn,結局未定,男全潔） （萬人嫌爆改萬人迷,女主名取自「行到水窮處,坐看雲起時」） （女主可能和每個男主都有曖昧親密接觸,能接受再看）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。