結識了王鐵錘之後，李錚在後勤處的日子彷彿被注入了一股新的活力，讓他在平淡的日常工作中看到了一絲別樣的盼頭。每日，他依舊與老王頭穿梭在堆積如山的廢鐵堆裡，然而此刻他的目光猶如鷹隼般犀利，專注地搜尋著那些表面看似已報廢，實則內部核心零件尚存一線生機的槍支。尤其是槍機、撞針、彈簧這類關鍵部位，他更是格外留心，彷彿在這些被人遺棄的物件中能看到重生的希望。
他向老王頭請教的頻率愈發頻繁，問題也如同抽絲剝繭一般，逐漸深入。從最初那些基礎的除鏽保養知識，宛如在知識海洋邊緣試探的淺嘗輒止，慢慢深入到槍機那精密如鐘錶般的工作原理、復進簧那微妙且關鍵的力道掌控、膛線對射擊精度猶如雕刻大師對作品細節般的深遠影響等等。起初，老王頭還能憑藉自己多年的經驗應對自如，可隨著問題的不斷深入，漸漸地，他也有些招架不住。那被問住的時候，老王頭便會吹鬍子瞪眼，帶著一種又氣惱又無奈的語氣說道：“你個新兵蛋子問那麼細幹啥？能把槍擦明白就不錯了！”李錚聽了，只好訕訕一笑，那笑容裡帶著一絲尷尬，卻又有著不屈的執著，他不再追問，可心中的疑問卻如同種子般種下，他默默地將這些問題記下，如同一位虔誠的求知者，轉而向著系統【軍備庫】那浩瀚的知識庫探尋答案。果然，系統不負所望，裡面存有基礎的槍械原理與維修資料，儘管查閱這些寶貴的資料需要消耗少量的積分（一點積分可查閱一個小時），但對他而言，這就好比在黑暗的求知之路上突然點亮了一盞明燈，為他照亮了前行的方向。他如飢似渴地吸收著這些知識，那專注的神情彷彿要將每一個字、每一幅圖都刻進腦海裡，並且緊密結合眼前的實物進行理解，理論與實踐在他的腦海中相互碰撞，擦出智慧的火花。
時光悄然流逝，幾天後的一個傍晚，夕陽的餘暉如金色的紗幔灑在後勤處。此時，後勤處的人們都已散去吃飯，整個場地顯得格外安靜，只有李錚還獨自蹲在草棚裡，彷彿與世隔絕，全神貫注地對著一支中正式步槍“較勁”。這支槍是昨天送來的“病患”，問題極為典型：撞針疲勞斷裂，就像一位戰士在長期的戰鬥中耗盡了最後一絲力氣。老王頭看過後，就像一位經驗豐富的醫生對絕症病人下達了病危通知一樣，直接判了它的“死刑”，因為在這物資匱乏的根據地，找不到合適的撞針更換就如同在沙漠中尋找一滴水那般艱難。兵工廠的產能有限，這種小零件的補充簡直難如登天。
但李錚怎會輕易死心。他在系統知識庫裡宛如在寶藏中挖掘一般，找到了關於撞針應急處理的資料。他記得有一種方法，如果斷裂面比較整齊，就像拼圖的兩塊碎片剛好契合，可以透過極為仔細的打磨和熱處理，將斷掉的半截撞針勉強接回去。雖然這樣修復後的撞針壽命和可靠性會大打折扣，就像一位重傷初愈的戰士，體力和戰鬥力都無法與從前相比，但或許能應急打幾發，在關鍵時刻發揮一點作用。這需要極高的耐心，如同雕刻大師精心雕琢一件藝術品，還需要一點點運氣，彷彿是在黑暗中摸索時希望幸運之神能輕輕拉一把。
於是，他小心翼翼地找來老王頭工具箱裡最細的銼刀，那銼刀在微弱的燈光下閃爍著冷冽的光，又尋來一點磨石，接著像一位精打細算的廚師般去炊事班要了一小塊豬油（用來淬火和潤滑，這小小的豬油在這修復過程中將扮演至關重要的角色），然後點燃一盞小油燈，那搖曳的燈火如同微弱的希望之光，在昏暗的草棚裡閃爍，他開始了他第一次如同在手術檯上般的“手術”。
過程極其艱難，每一步都像是在刀鋒上舞蹈。斷裂的撞針比火柴棍還細，在昏暗的燈光下，想要將兩個斷面打磨平整並對接得毫無縫隙，就像在微觀世界裡建造一座完美的橋樑，幾乎是不可能完成的任務。他的手指被銼刀磨出了水泡，那水泡在燈光下泛著微微的光，像是他努力的見證，眼睛因為長時間專注而酸澀流淚，淚水模糊了他的視線，但他卻不敢有絲毫懈怠。
失敗了兩次，撞針又短了一小截，每一次失敗都像是一盆冷水澆在他熾熱的希望之火上。就在他幾乎要放棄的時候，彷彿黑暗中傳來了一絲曙光，腦海裡系統提示音突然響起：
【檢測到宿主正在進行武器修復實踐，領悟‘基礎武器維修’技能要領。】
【技能‘基礎武器維修’熟練度+1。】
【提示：專注與反覆嘗試可提升技能熟練度，熟練度提升後可降低手動修復難度及積分消耗。】
還有技能熟練度？李錚精神一振，那感覺就像在絕望的沙漠中看到了一片綠洲。雖然這次提示沒有直接給予積分獎勵，但卻像一位智者為他指明瞭一條長期發展的道路——透過實踐提升自身能力，不能只依賴系統積分，就像鳥兒不能只依賴巢穴，要學會在廣闊的天空中飛翔！
他深吸一口氣，如同在汲取新的力量，重新拿起第三根報廢步槍上拆下來的、同樣有裂紋的舊撞針，這一次，他更加小心地進行打磨，每一個動作都充滿了謹慎與期待。他感覺自己手穩了不少，對力道的控制也更精準了，彷彿與手中的工具融為一體。
花了將近一個小時，那漫長的時間彷彿讓整個世界都靜止了，他終於將兩個斷面打磨得相對平整，然後小心翼翼地用細鐵絲將其捆紮固定好，那細鐵絲就像堅固的鎖鏈，將希望緊緊捆綁。接下來是最關鍵的一步——熱處理，這一步如同決定成敗的關鍵戰役。
。向方的確正著找尋力努，長船的行航中霧迷在位一同如，為而力盡能只他但，大很擾干線的火炭和燈油然雖，度溫斷判來）黃淡（火回材鋼的述描裡識知統系據，注貫神全他。上地在落滴，珠珍的瑩晶顆顆一像，落頭額他從珠汗的大豆。搔靴隔同如，果效到不達又了低，了走飛子鴨的煮像就，火退易容了高度溫，覺憑全完這。熱加烤烘行進，近遠焰火著制控地心小他，量熱和芒的弱微出發，著燒燃裡筒皮鐵在炭木那，炭木堆小一燃點，火引燈油從後然，住罩位部針撞的好接將，筒小個了捲皮鐵用他。法辦的土最用能只，子爐的業專有沒他
雙男！剛出分低會漲
一直抓不到獸人殺手的帝國元帥菲利斯被“碰瓷”了，訛他的是——
一隻嬌弱可憐、奄奄一息的小兔子。
菲利斯：這兔子都遇見三回了，是偶然還是故意的？
小兔：老子都貼你三次了，愚蠢的人類，我勸你不要不識好歹！
最終某元帥還是把兔子帶回了家，都流浪三天了那肯定沒主人，別怪他撿走佔為己有了。
兔子是只侏儒兔，雪白粉嫩又可愛，撒嬌粘人愛貼貼。
表面的菲利斯：冷冰冰，面癱臉。
實際內心：好可愛，好好rua，香香軟軟，是香草味的小兔子～（被萌化）
—
下屬們發現元帥養了只小兔，寵愛的不行，在這個豢養獸人為流行的時代簡直是一股清流。
下屬：小兔兔，我彈你一下你會嚶嚶嚶嗎？
小兔：我打你一拳，保證讓你再也嚶不出來。
—
撿到小兔後，殺手更猖狂了，次次都提前擊殺，元帥下巴放在兔頭上、捏着兔爪爪疑惑深思。
一次，他設局抓住了一個銀髮紅瞳的兔耳少年，美的不可方物，對方就這麼瞪着他，眼神充滿了失望委屈和控訴。
那是……
他養的兔子。
—
本以為菲利斯是個冰坨子，直到分化期來臨，萊伊被對方發了瘋的抵在牆角，眼神偏執，佔有慾十足道：
“現在才逃？晚了。”
我叫徐鋒，北涼王徐驍的兒子，但不是那個廢物世子徐鳳年。一朝穿越，我悟性逆天！任何武學，一眼參透，一學就會，一練就精！“什麼？你說王仙芝天下無敵？”“呵呵，我一拳打爆！”“什麼？你說徐鳳年是主角？”“抱歉，從今天起，我才是主角！”“什麼？你說北涼苦寒？”“那我就打下一個大大的疆土，讓北涼成為天下中心！”徐鳳年：“你別這樣，哥哥我害怕……”徐驍：“好大兒，你才是爹的驕傲！”南宮僕射、姜泥、裴南葦……原
主角：沈御夏知遙沈御
新書剛出分都低,會漲【強制愛+年齡差+體型差+絕對掌控+囚寵】 情節比較炸裂,不是此XP的請不要點. 東南亞狠厲軍火大佬 x 華國呆萌嬌柔小白花 被親叔叔騙到金三角,19歲的大二學生夏知遙淪為待宰的豬仔. 就在生死一線間,那個締造秩序的男人如神祇般降,將她從地獄中救出. 他是她的救贖,卻也是她的深淵. 在金三角的無冕之王沈御面前,夏知遙渺小如塵埃. 他撕碎她的尊嚴,在她身上刻下規則. “記住,懲罰,就是對你的獎賞.” 他佔有她的一切,而她只能在他的逼迫下顫抖着含淚道謝. 他用最殘酷的方式將她馴服,又用最寵溺的愛將她佔有. 他救贖她和她的家人,也懲罰所有欺侮她的仇人. 她在極致的痛苦與愛中不斷沉淪…… 直到她陷入敵對軍閥之手,他擦着槍,眼底血紅,殺氣衝天： “我的東西,誰敢動？送他上天.
結婚三年，他對她棄如敝履，卻待白月光如珍似寶。
他冷落她、苛待她，他們的婚姻猶如牢籠。
喬熏全部忍耐，因為她深愛陸澤！
直到那晚大雨滂沱，他拋下懷孕的她飛往國外陪伴白月光，而喬熏卻雙腿流血，爬着出去叫救護車……
她終於釋然：有些人的心永遠捂不熱。
喬熏寫下一紙離婚協議，悄然離開。
……
兩年後喬熏歸來，身邊追求者無數。
她的渣前夫卻將她按在門板上，步步緊逼：“陸太太，我還沒有簽字！
你休想跟別人好”
喬熏笑顏淡淡：“陸先生，我們之間再無關係”
男人眼眶微紅，顫着聲音說出結婚時的誓言：“陸澤喬熏這輩子不離不棄，禁止離婚”
君慕顏前世活的辛苦，死的凄涼。重活一世，她身邊多了個冷麵萌寶。“小寶，那個想要契約聖獸的女人是娘的仇人誒。”於是，頂階聖獸成了小寶的靈寵。“小寶，這個神樂師的傳承好強大啊”小手輕輕一推，傳承結界開啟，君慕顏成為神樂師唯一傳人。“小寶，這男人老是纏着娘親不放誒”小寶一掌揮出，把人趕走咦，趕不走你是我爹爹是什麼能吃嗎
……
許大茂和何雨柱鬥了一輩子，最後落得個斷子絕孫的下場。
重生1965，傻柱心裡還有希望，何雨水還沒有放棄傻哥。
以前天天跟傻柱掐得你死我活的許大茂，轉頭就成了傻柱的保護傘？
更離譜的是，這貨的無恥程度，刷新了全院人的認知！
許大茂冷笑：傻了吧？爺們兒的無恥，超乎你們的想象！
這輩子，不僅要自己活得風生水起，還得把傻了吧唧的柱子從火坑裡拽出來。
【陌生人先婚後愛＋細水長流小甜文＋上位者低頭＋慢熱】旁人都說，能被舒家收養是天大的幸運，能跟江家聯姻，她更應該感恩。 在這樣的環境里，任誰都會被逼瘋。 最終舒邇劍走偏鋒，走上和沈復汀結婚這條路。 - 舒邇從沒想過隨便找一個人把自己嫁了。 沈復汀樣貌出眾，家境殷實，在外的名聲極好，為人無可指摘，最重要的一點——他只要伴侶，不要愛情。 於她而言，是最契合的結婚對象。 他們達成一致，各取所需，相識不久便領證。 - 婚前，朋友們評價沈復汀: 薄情寡慾，不近女色。 包括沈復汀也對她說:“作為伴侶，我以後都給不了你多餘的感情。” 婚後，舒邇對沈復汀的定義: 一個強大且溫柔的人。 再加一條——重欲的親親怪。
誰說上門女婿一定要窩囊？比狂！我陳塘從來沒慫過！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。