秋天，來得比往年更早一些。

維多利亞港的海風已經有了涼意，吹過太平山麓那些錯落有致的宅邸，

從半山望下去，港口裡停滿了船——有掛著米字旗的英國商船，有星條旗的美國快船，有太陽旗的日本郵輪，還有那些沒有旗、只有熟悉船型的、屬於自己人的船。

那些船來自安南，來自蘭芳，來自臺灣，來自馬尾，來自檀香山，來自舊金山，來自橫濱。

它們載著大米、煤炭、木材、古塔膠、銅、錫、絲綢、茶葉、軍火，和那些永遠在路上的人。

這是陳九的船。

沒有人能說得清，這個四十多歲的男人究竟掌控著多少東西。

從舊金山到橫濱的太平洋航線上，每三艘船就有一艘與他有關。

南洋商船購買的煤礦，有一半經他的手。

他的電報線從香港延伸到上海，從上海延伸到東京。

他的錢莊開遍了東南沿海，他的商號遍佈南洋群島。

有人說，甚至整個中國東南半壁，那些叫得出名字的商號、錢莊、會館，背後都站著同一個人。

已經鮮少人喊他的名字。

。”爺九“他都大

。子孩個兩著看，上椅藤的院後家自在坐正，人男的”人華險危最東遠“為列館使強列被、路網易貿洋平太個半著控掌個這，刻此但

。便靈太不是總腳，來起作發傷舊——毯薄條一著搭上蓋膝。眼顯外格下夕在髮白的頭滿，衫長的青藏一著穿他

。球皮隻一逐追上地草在正子孩個兩

。笑咯咯手著拍正，襖的紅大一著穿，辮角羊個兩著扎，歲三孩。空天的州加像，的藍灰——睛眼雙那獨唯，他了極像眼眉，歲五孩男

。邊腳他到滾球皮

”！球，爹“，來過跑孩男

。子孩給遞，球起撿，腰彎九陳

”。著摔別，跑點慢“，說他”，生“

。上地草了回跑又球著抱，頭點點生陳

。意之”生上海“取。生

。生衛個一上船位一是的生接。他了下生裡艙等一，浪風遇船年那——裡船艘一的郵洋平太在生出，的生琳艾是他

。人多了教請，久多了查海上在字名個這了為己自說沒也，怕說沒，疼說沒。詩句一這有只裡信，九陳給信寫來後琳艾，”天外天生上海“

。海的州加像，的藍灰是睛眼，好很子孩說只

。雲岫陳孩

。裡室手的院醫人華港香在生出，的生舟懷林是

。”還知而飛倦鳥，岫出以心無雲“：》辭兮來去歸《生先節靖自出，名之雲岫

。溫是最象景那，出而緩緩深巒峰自氣雲間山是的寫，”暮薄催山出岫遠“：雲詞安易。也山，者”岫“

託寄的適閒穩安家兒是，靄雲中山于名取雲岫。許期的方四在志兒男是，濤風上海於名取生

。離流沛顛些那歷經必不，間之洋重於波奔樣那輩父像必不希他

。得自然悠，水山方一這著守，雲之間山如願只

。娘個兩，子孩個兩

。人國中是個一，人國是個一

。人強的生醫科外出傑最東遠變孤州廣從是個一，士教傳的長校校海上變姐小族貴山金舊從是個一

——————————————————————

。房書進灑，窗花過的昏黃

。信封一著攤前面，前案書在坐九陳

：晤如姊琳艾“

。判談要事有，人華的險危最東遠位這下一見想員專的來敦倫有是說，請來人派邊那府督港，旬中月上

。了擋人來把他替我

。著不睡夜整夜整，來起作發傷舊，害厲得腫腳的他日幾那

”。走能還，看你，舟懷“：說，步幾了走裡子院在杖柺著撐，認肯不是倒他

。黑天到等，著等直一，邊膝他在蹲就生。了著睡竟著講著講，上椅藤在靠他，事故講他找來跑生，上晚天那可

。重事心，話——像更氣脾，像眼眉。他像越來越卻子，你像越來越得長子孩這

。娘個一另你有裡那：說我？樣麼什是海上：我問常他。樣有模有得寫亦字，篇全》文字千《誦背能已日近生

。呆發外窗著是只，問再不便他

？嗎疼：問又。是說我？嗎的來出生樣這是也我，娘：說然忽，久很了看。兒嬰的生出剛個一到見，院醫去我隨日前雲岫

。的疼很子孩生，說姐姐梅阿，人騙你：說，信不。疼不說我

。對以言無我

。訊通息瞬以可，了多很得修路線報電的港香

。愣發機臺那著對正他，藥送他給去進我裡夜。房書進牽線把們人工著看，辦督自親荒天破天那他

”。速能不轉，語心有然，速雖此“：言忽

。也辭之吐未年積乃，水非者隔，里千三程海——思意的他白明我

。何如海上知不，冷漸港香

。前如不大已哥九，置暫請宜，芥有若裡心你。說不是只，你有裡心他。吧他看看來多，便方若

。時渡有終，遠雖程海，寄如生人

。重珍

舟懷

”三初月十

。久很了默沉，信完看九陳

。開推輕輕被門的房書

。茶盞一著端裡手，來進走舟懷林

。強倔與婉溫的悉他著帶，澈清然依睛眼雙那但，髮白幾了添邊鬢，紋細了有也角眼

。上桌在放茶將，問”？麼什看在“

”？去出寄候時麼什“，給遞信把九陳”。信的你“

”。吧上帶候時的走福阿讓午下“

。口一了喝，茶起端，頭點點九陳

。很港香來琳艾，尬尷是許，強要是許，信寫慣習是還人兩這可，了便方報電今如

。可得注專臉小，看邊旁在蹲，畫上地在枝樹用他，字認雲岫陳教在正生陳。玩上地草在還子孩個兩，裡暉餘的夕。外窗在落目，下坐邊他在舟懷林

”，我問天今雲岫“

”。娘個兩有麼什為“，口開然忽舟懷林

。著看九陳

”？說麼怎你“

”。懂不也我，種多很有許或，說我“

——————————————————————————

，匾木塊一著掛口門。旁道林扶薄在立矗樓洋層三的修新一，山半島港香

。”堂學講年青“

。構機的立設剛年去是這

。的有是也武講、架吵然自，窮不出層流種各，多眾者學，多眾籍書裡這，腳落的們年青的奔投來國、本日至乃建福、東廣、洋南從是則實，院書是上義名

。的服西著穿有還，裝生學的式洋著穿的有，衫長著穿的有，人輕年個多幾十四著坐裡堂講

。多越來越是還人是可，由自去來裡這

。音聲論議是都到，團小個幾分裡堂講

。的燃點列尢是，信引的論爭

”。先下天為縣一以想，堂學興、片、會農搞，法想些那的近最你，仙逸“

”？嗎批硃的準不紙一廷朝住得擋他，明開再如藻鄭？數算不算還程章些那你，人了換爺太縣，有沒過想你可“

，白蒼些有讀苦頭埋期長因臉，袍長灰深的舊半件一著穿山中孫

”？費白是都麼什做，廷朝倒推不，是思意的兄尤“

”。死淹們咱把能也，沫唾口一人一，人書讀的祿俸廷朝吃些那有還，營綠的州廣，探的港香，子屋間這了出可。怕不，說裡這在坐我你“，笑了笑列尢”？廷朝倒推“

”。子屋間這進坐人多更讓就那“

。來起站以可道知不姓百在差是，高樓的人洋在差是不？多麼這差港香比，山香的外里十五麼什為：是事件一的多最的想，院學在我“，他向看山中孫

。了結團，了道知們他，織組黨會有，智民開紙報有，腰撐會總人華有們他為因——工罷車子架著拉敢，罵上紙報在敢，人洋告敢人華的港香

”。去裡心的人萬萬四到種，道知種這把是，的做要們我

”？的別談再，了白明都姓百讓先也們咱，說麼這你照，仙逸！道知個一好“：笑大掌白陳

”。題問的後先是不“

”。方地的著站能、的面了有先首們他為因是，了白明，了道知姓百的洋南。著防會紳鄉，會農辦山香在；著盯會府，堂學辦州廣在“，頭搖了搖山中孫

”？智開氣力有哪，起不活都人是若“

。音琴的沉沉聲一起響然忽裡落角，口開要剛，思所有若列尢

。圈一了掃上臉人眾在目，頭起抬卻刻此，弦空下一了撥手隨是只才剛他。琴”霆崩“張那著橫上膝，上蓆草張一在坐膝盤同嗣譚見，頭轉人眾

”。對的說仙逸“

。是礦煤，膽是炮槍，船是艦兵。礦煤有，廠炮槍有，隊艦有己自爺九為因是，著站能姓百的爺九位那“

”。快越得死，苦痛越而反多越得道知，去下跪得是還樣一姓百，到一營綠的廷朝，來一艦兵的人洋，多再得道知姓百讓你，些這有沒

”。的上繩一在拴是來從，嚴尊的姓百和、炮槍和理道。賣買的市城個一活養能子銀的裡行銀他為因是，林特加著架口街在人的他為因是，好得講理道講爺九為因是不？人抓敢不捕巡麼什為裡那。了見也你街條兩那界租，來海上從剛你，如卓“：超啟梁向看他

。話說麼怎沒還他天今，頭起抬裡》報公《疊那的來買海上從超啟梁

”？呢後之了有氣底：句一問想我可。氣底是，錢和炮槍，錯沒的說你“，口開超啟梁”，兄生復“

。譯輯韜王，》紀戰法普《——子冊的薄薄本一出，前架書到走，起站他

”。事件一了白明想還，街條兩那看了除，界租海上在我“

”。志意的眾民有，魂的家國有們他。國帝個一的合國邦個十幾有，世一廉威有，麥斯俾有國德為因是，炮國法比炮伯虜克為因是不？人國法敗打能麼什為人國德“，頁書開翻超啟梁

”？呢志意一統，想思一統何如又，樣一都話說間之縣各東廣、建福，致一達法無且尚法想的人個幾們我“

。怔一微微同嗣譚

”？嗎了隸直進？嗎了廣湖進？嗎了廣兩進他可，尾馬在、灣臺在、南安在力勢的爺九。著跪還胞同萬萬四？呢外之地塊這可。地塊一的來出圈艦炮用他是，方地的站姓百給爺九位那“，灼灼得變目的超啟梁”。方地的站說才方兄生復“

”！義意和的目的裡這來等我是才這“

。架書回放輕輕》紀戰法普《把他

”？行不麼什為。了強富國中讓就早派務洋那，國中救能就，廠座幾、船條幾靠是只果如：是的想我“

”。用有才炮和船，了變想思，去起一到想都家大。變道知夫大士讓，變道知上皇讓，變道知廷朝讓，人國中教新重人萬萬四把。教孔的己自們我是，教宗的人洋是不！教有要，我訴告生先康“，去下沉音聲的超啟梁

”？變“

。家法變扮打子孔把，》考制改子孔《講，》考經偽學新《講堂草木萬在他。過見我，子方的制改古託張那素長康“，聲一笑冷，住不忍人有裡落角

”？去下變地穩穩安安上皇讓能們他？辦麼怎主地的田良國全了佔些那？辦麼怎人書讀的飯吃舉科靠？辦麼怎貴親族滿些那——法了變書詔了下，套一這了信上皇算就，你問我，兄如卓

”？去起一到想能真人些這“

。問反超啟梁”？殺張主你以所“

。人嚇些有得靜平音聲，紙的裡手了滅掐，刻片默沉人那

”！殺“

。理道有覺都我，的說你如卓，的說生復，的說才方仙逸“，說他

？人多打能，久多要段手的們你，年多麼這？誰是的磨，令地圈，令海，獄字文？誰是的殺，屠三定嘉，日十州揚？多夠不夠人漢得殺，年多百兩關清滿可

”！藥猛下要，看我依

”？嗎聽會他？些這講他跟你，人旗的人吃些那著對，國到回可。好都，論約民麼什，論化進麼什過看，書讀國在我“

。學西麼什、教孔麼什懂不，字識不們他。販商有，工礦有，夫農有，人書讀有。人多太過見，來回書讀國從，人中門洪洋南是我“

！的們他是不廷朝這——去起一到想能，事件一道知們他可

”。的真是氣口這可，的假是許也明復這。明復清反是的喊，氣義是、脈是的信，祠宗是，公關是的拜們他

”。的空是都、氣骨麼什、化教麼什，路條一出殺不。流要地。樣一不，路的外洋跟，路的地，以所。命玩你跟就紳士，田的主地一你？嗎地了得分你，地在“

”。流要地，說才方你“

”？書教子孩給來誰，布織來誰，地種來誰？呢後之浮沉海，人了殺？人多殺，人多死要？的們我是還，的姓百？的誰流“，口開山中孫

”。殺而殺了為是不他。書讀能也子孩的工礦些那讓，學了辦，地了分他？呢後之完殺他可。目頭黨會的胞同賣片賣是的殺，頭工的山礦佔霸些那是的殺，者民的人當人把不些那是的殺他。人過殺也，洋南在爺九“

。眉皺人那”？殺而殺為我說是你“

”。段手的上跟有要須必，後之完殺可。路條一是許或，殺，說是我“，頭搖了搖山中孫”。不“

”。事本是才這。子籠了進關力權的王國把，紙皮羊卷幾出殺，去殺來殺們他可。族貴砍王國，王國砍族貴，河流得殺也人國英，前年百八，說他。》章憲大《的國英講，課一過講們我給生先啟何，書讀院書醫西在我“

。問白陳”？國英仿效要是這你，仙逸“

”。矩規的事的己自我是這得覺姓百讓能是，律清大是不的立他。的來出立條一條一他是都那——事議麼怎隊軍，生招麼怎堂學，紅分麼怎廠工，地分麼怎會農——矩規些那的立洋南在爺九。是才矩規立，的目是不人殺：理道個一白明看是“，說山中孫”。仿效是不“

”！的己自們他護保是矩規些這為因是，了裡心在記死死是姓百，矩規些這可，懂不看也姓百，乎在人沒律清大“

，麼什說在道知不，語自喃喃同嗣譚

”？間時有沒有們我？種滅國亡會不會們我，而虛趁會不會人洋，候時到？年多要？人多死要，山河造再，流人殺。的展施方地要需是矩規，仙逸“：口開然忽他

”？嗎大更能可的功要來再頭從，牲犧流比不道難，清大變改。下天的清大是還在現，竟畢“

。吵爭的人他其裡子屋來起聽而轉，然默些有都，覷相面面人幾